十七岁刚开始的时候，林曦就迎来一场噩梦，后来这场噩梦一直伴随着她。
记忆中的那天，临市还是夏天。
她因为过于依赖安眠药入睡，外婆因为担心，试着停了一天她的药。
不知道是不是心理作用在作祟，那天没有吃药的她，确实难以入睡。
明明上床时关了窗户，明明没有戴助听器，可窗外的蝉鸣声还是吵得她耳膜疼。空调也在运作中，可她还是觉得浑身燥热，身上像是有成百上千只小虫子在啃噬她的骨头，引得她辗转发侧，焦躁不安。
她也不敢开灯，怕外公外婆透过门缝看到光亮担心她。
一直睁着眼睛挨到凌晨两点钟，她实在是睡不着，从枕头下方摸出手机。她试着去看一些枯燥冗长的纪录片和电视剧，过去一个小时，她依旧精神着。
打开微信页面，她想给哥哥发消息，可想到哥哥没办法回复，又放弃了这个念头。手指无聊的下滑，在程斯的对话框前停住。随即继续下滑，指尖擦过另一个熟悉的对话框时再次停了下来。
这次停留的时间有些长，心中的天平左右摇摆，反复倾斜。最后理智打了一场败仗，分不清当时是什么感情作祟，迫使她点进了和秦屿的聊天框。
两人上一次聊天的内容还摆在眼前，是他说这个周末在外地，赶不回来。但周一会准时来接她放学，还会给她带当地很有名的点心回来。
下面就是她乖乖应了声好，他叫自己早些休息。聊天到此为止。
深吸了一口气，她在聊天框中敲敲打打，只是一句再简单不过的话，不知道被她来回删改了几遍才发出去。
“三哥，你明天什么时候回京市？”
她没想过他会立刻回复，但她打算一直等他。
反正今晚注定无法入眠，她有的是时间。
她记得很清楚，她退出微信打算去看几个单词，顶端的通知栏突然跳出微信消息。
这时，距离她发出消息刚过去两分钟。
而那时，是凌晨三点十分。
三哥：“明天中午十二点左右落地。现在睡不着吗？”
他没问自己为什么还没有睡觉，也没有说教。
她盯着这句话看了好一会儿，才如实回复。
“三哥是被我吵醒了吗？”
“一条消息能吵到我什么。我还没睡。”
“在忙工作吗？”
“嗯。”
看到这个字，她在对话框内继续打字，想迅速结束这次的聊天，不打扰他了。
可他的打字速度更快一些，敢在她之前发了过来：“方便电话吗？”
她愣了下，“是有什么要紧的事要说吗？”
“不是。主要是想听听你的声音。”
“……”她回了个省略号，那会儿她最紧张的就是秦屿叫自己说话的时候，考试都没这么紧张过。
三哥：“快两天没见了，你不想听到我的声音吗？”
他的这句话一跳出来，她的心跳就漏了一拍，随即“咚”的一下，迎来重击。
她手指悬在键盘上，一时不知道该去碰哪个字母。
隔了好一会儿，她回：“想。”
一个字，用了五分钟。
全程，秦屿没有催促，也没有发来其他消息转移话题。他好像对她的回答也格外的执着。
消息发出去后的两秒，“去戴助听器。”
看到这几个字的那一瞬间，她鬼使神差的从床上爬起来，借助手机的光亮，去够床头柜上的助听器。