说到一半，司未察觉不对，扭头才发现秦霁眼眶都红了一圈，忙闭上嘴。
“她做的不像。”秦霁声音里带了哭腔，泪珠盈上眼睫。
“我不喜欢，我想回家。”
面前的小姑娘泪眼汪汪，仍在强忍着不肯哭出来。
此处是金陵，她的家却在京城。
山迢水远，长路难行。
司未听了，心里蓦地开始难受。
姑娘为何突然说要回家，这事再明白不过。
想来她也是家里娇养出来的闺秀，一副脾气却是好到不行。那夜都被欺负成了什么样，醒后仍是一声不吭，也不见对着旁的人撒气。
“秦姑娘，你别难过。金陵的水路这么多，你还怕……”
你还怕跑不出去么。
后面半段还没说出，一记眼刀从窗口飞了进来，司未立即垂下眼，既不敢看窗边，也不敢看秦霁。
她违心道：“总有一天，你会喜欢上金陵的。”
秦霁的泪珠子跟着她的话音一起落了地。
“这里一点也不好。”秦霁抱膝坐在榻上，下巴颏垫着手背，眼泪还在不住往下掉。
“你知道么？在京城，从来都是别人对我好。可是一到金陵，不管男女，所有人都在欺负我。”
她分文不取，在客船上给梅娘分了一张床，换来的是被卖入花楼。一个多月里，见到听到了许多以前想都不敢想的场面。
鸨母重利，那儿的嬷嬷也极尽刻薄。哪怕她假意迎合，也躲不过要挨上一些打骂。
后来又进了榴园，看似锦衣玉食，可只有身处其中的秦霁才知道，和陆迢相处的每一时，她都如履薄冰。
她被他粗蛮对待，亦只能咬牙忍耐，第二日侍女见到，她们甚而还要说上一句恭喜。
秦霁从不觉得开心。
她擦过泪，小声抽泣，“金陵的人都很坏，从以前就坏。”
司未的眼皮往下垂了会儿，一时没反应过来，忘记顺着话哄秦霁。
“金陵也有好人呢。”
“没有，一个也没有。”秦霁的泪又掉了两颗下来，摇摇司未的手臂，抽泣着问，“你是不是困了？”
司未脸上的倦意一扫，拍了拍胸，“没呢，姑娘有话只管同我说。”
秦霁擦掉泪，“司未，你知道么？其实我小的时候也是住在金陵。”
“母亲去世几月后，我屋里多了一个做活的女人，她初时对我很好，可是后来变了。每日都逼我喊她娘亲，若我不喊，她就要把我和弟弟丢出去。”
小姑娘啜泣声渐止，陆迢捏着手里的素帕，又将其叠了起来。
帕子被他展开叠起数次，绸面已经生出褶皱，最终被他掩入袖中。
陆迢与秦霁此时相隔不到一丈，然而他在屋外，她在屋内，中间隔了一堵由层层砖石垒起的厚墙。
夜照在他身上，将月白长衫浸染成黯淡的蓝色。
直到此时，陆迢才发现他对秦霁知之甚少。