七月下旬的太阳，即使到了傍晚，依旧悬浮在天际线。
灼热的余威渗入巴彦淖尔的空气里，把地面蒸腾出丝丝缕缕的热浪。
空气滞重，吸进肺里也带着沉甸甸的暖意。
二十辆私家车组成的钢铁长龙，终于驶离了京藏高速的灰色马路，滑入华威国际饭店宽敞的停车场。
引擎轰鸣声次第熄灭，车门开关声，以及阵阵兴奋的招呼声此起彼伏，还有行李箱轮子的碌碌声响。
顾凛推开车门，一股裹挟着干燥尘土气息的热风立刻扑面而来。
他下意识地缩了缩脖子，仿佛那热浪是某种有形的冲击。
细长白皙的手指几乎是条件反射般抬起来，轻轻压了压额前被风吹得微微浮动的刘海。
柔软服帖的墨黑发丝下，露出的额头光洁饱满，指尖触碰到的皮肤细腻得近乎透明，带着少年人特有的、未经风霜的瓷白。
他的身材纤细得有些过分，像一株抽条过快的青竹，包裹在旅行社的浅蓝色速干T恤里，肩线明显滑落下去，袖口也显得空荡荡的，更衬得他骨架小巧，透出一种与这长途跋涉的粗犷旅程不甚相符的、近乎精致的柔美。
裸露在短袖外的手臂线条流畅而单薄，腕骨清晰凸起，连扶着车门边缘的手指关节也泛着淡淡的粉色。
刚刚结束高考的顾凛，脸上还带着校园浸润的书卷气。
这个夏天，是漫长学业后的片刻喘息，也是踏入社会前的一次小小试探。
通过父母的朋友介绍，他得到了一份旅行社的暑期工兼职。
头一次离开熟悉的城市环境，加入一支由二十辆私家车组成的自驾车队，担任头车助理——一个听起来颇为重要，实则充满琐碎事务的职位。
“所有车辆注意，所有车辆注意！现在请大家带好随身贵重物品和证件，十分钟后，也就是七点整，到酒店大堂集合办理入住手续！重复一遍，十分钟后酒店大堂集合办入住！”
指令重复了两遍，电流声戛然而止。
原本还在车边舒展筋骨、整理行李的游客们立刻行动起来。
顾凛正站在车旁，刚把背包甩到肩上，副领队小刘就快步走了过来。
他比顾凛大不了几岁，但皮肤也晒得黝黑，显得干练许多。
他手里也拿着一个对讲机，对顾凛说：
“小顾，等会儿吃饭，我先去餐厅确认情况，你帮我跑一趟。”
他指了指酒店旁边的一家小卖部，“去那儿买五箱啤酒，冰的。动作快点，直接搬到餐厅去放好。晚上客人吃饭要用。记住，买那个最普通的绿瓶本地牌子就行，便宜。”
小刘的语气干脆利落，交代完任务，不等顾凛回应，就转身走向另一辆车。
顾凛看着小刘的背影，又看了看那间不大的小卖部，默默地把背包重新塞回车里，朝着那个小店快步走去。
玻璃门被推开时带响一阵清脆的风铃声。
冰柜巨大的白色冷气扑面而来，激得顾晨裸露的手臂瞬间起了一层细小的鸡皮疙瘩。
冷气里混杂着廉价香水和某种陈旧木头的味道。
“要五箱啤酒。”
他的声音在空旷的小店里显得有点轻，带着属于他这个年纪的柔和。
老板是个胖胖的中年男人，热情地应着，手脚麻利地把一箱箱绿瓶啤酒从冰柜深处拖出来，重重地摞在顾凛脚边。
冰冷的玻璃瓶身凝结了一层细密的水珠，湿漉漉的。
顾凛蹲下身，试着搬起最上面的一箱。
手指刚抠进塑料箱边缘的凹槽，一股沉甸甸的凉意窜了上来，冰得指骨都有些发僵。
箱子比他预想的要重得多，塑料边缘的棱角毫不客气地硌进他的掌心，勒出几道清晰的白痕。
他抿了抿嘴唇，没吭声，只是调整了一下呼吸，用尽腰腹那点不算多的力气，把第一箱抱了起来，紧紧贴在单薄的胸膛上。
凉意透过薄薄的T恤料子，直往心口钻。
往返几次，额前细软的刘海被汗水打湿了几缕，黏在光洁的额角。
T恤后背也洇开一小片深色的汗渍。