一旁的羽绒服也好不到哪儿去，一眼扫过去我便发现上面裂了道口子，蓬松的羽毛们探头探脑，跃跃欲试。
我一个跨步上前，掂起羽绒服四下瞅了瞅，与此同时叫了声妈。
母亲总算瞥了我一眼，她提上薄绒裤说：“拾掇几件衣服就走。”
“去哪儿？”我揪着那条半尺来长的口子，像是为它的主人捂住了伤口。
母亲没吭声，而是扭身下了床。
她脚光着，脚周一片通红。
衣服尚且如此，靴子什么样无需赘言。
我又吸了吸鼻子，然后才发现父亲不知啥时候进来了。
他贼头贼脑地喘着气，虽在刻意压制，但终归比榆木要活泼上许多——一种新型的光合作用也说不定。
我瞅瞅父亲，又瞅瞅母亲，之后便放下羽绒服走了出来，虽然我也拿不准给他俩留下空间是否明智。
为了避嫌，带上卧室门时，“砰”地一声响。
同样为了避嫌，我把电视音量调得很大，乃至温总理的眼镜都差点被他慈祥的话语震得掉下来。
他老在慷慨激昂地向印度洋海啸的遇难者们表达祝福，可以说相当温馨感人。
当然，具体说-些什么我不清楚，因为我竖着耳朵，起先还坐在沙发上，后来索性挪到了父母卧室门口。
然而始终没有什么像样的声音，直到两声拉链响后，父亲笑笑，叫了声凤兰。
母亲没说话，起码我没听见。
窸窸窣窣，拉链声再次响起，间杂着脚步声。
半晌，父亲声音松弛下来，像初春蓬松的柳絮，他又叫了声“凤兰”。
但很快，他嗓音急转而上：“这大晚上的，你又去哪儿？！”
电光石火间，我迅速后撤。
但门瞬间被拧开，母亲挎着包，身后拉了个皮箱。
我狼狈地穿好挣脱而出的右脚拖鞋，灰溜溜地退了两步。
我觉得自己的脸胀了起来，像个亟需放飞的氢气球。
母亲显然也愣了下，她嘴角撇了撇，终究没发出声音。
父亲也跟了出来，他一身秋衣秋裤，挺着肚子杵门口叉了会儿腰。
这期间母亲在玄关换好鞋，又回卧室拿了个包装袋出来，打我们身边经过时，父亲终于说：“妈个屄的，你到底去哪儿！”
母亲压根没搭理他，径直穿梭而过，掂起脏靴子，打包，放入皮箱，整个过程行云流水，风般轻巧。
片刻，父亲喘口气，快速朝门口冲去，肚皮都颠了几颠。
这道厚重的风让我有些紧张，老实说，我不希望那些狗血影视剧中的肢体冲突发生在自己家里。
好在父亲适时停下来，又叉上了腰，他小声说了句什么，低沉而隐秘。
母亲推开防盗门，扭过身来：“办公室，还能去哪儿？”
拎起背包，拉起皮箱后，她又说：“不想跟你吵，严和平。”
毫无疑问，说这话时，那双眸子在我身上也轻闪了一下。
手忙脚乱地换好鞋，我紧随母亲走了出来。
步入冷空气中时，脑袋空空如也。
父亲应该在门口站了许久，进电梯的刹那还能听到他的咳嗽声。
对不请自来的跟班母亲倒也没多大意见，事实上她没作任何表示，任由我喊亮声控灯后僵硬地戳在一旁，呼吸凝滞。
在电梯尖锐的灯光下我不得不冲母亲咳了两声，可惜未能奏效。