“啥事儿嘛？”分贝骤然提高，显然牛秀琴已经开了门。不过陈建军并没有进来，只是站在门口：“啊？”
“冬冬高烧，三十九度多，刚打医院回来，真是急死个人！我得回去一趟。”
母亲转过身来，向门口走了两步，正好站在镜头前。
她似乎抬手拢了拢头发。
毫无意外，陈建军说了跟母亲差不多的话，无非深更半夜、瓢泼大雨、路途太远之类的。
但牛秀琴似乎有点急了，只听噔噔作响，衣角不时在镜头左侧闪现：“各家有各家的情况，我家这个黏得很，不行不行，我肯定得回去，明儿个一早就赶过来。”
“那……”陈建军没了音。
母亲朝门口走了几步，几乎消失在镜头外。
“那让小李跟你回一趟？这深更半夜的。”陈建军走动起来，很快外面晌起了手机拨号声。
“也行……嗐，他住哪个屋，我直接喊他得了！”牛秀琴走了出去，又是噔噔响，仿佛擂起了鼓。应该是木地板。
“跟亚光他们住一间，205吧好像？”母亲也走了出去。
“哎哎哎，我这电话都通了！你……你们呀……”陈建军也穿着拖鞋，脚步声和嗓音交替着，渐行渐远。
静谧得只剩下雨声。
眼前是个大床，被子下的白床单隐约露出几个红字，什么大酒店之类的，床角躺着一个女士手提包。
哦，一个尊贵的女士手提包。
床头右侧摆着台灯和烟灰缸，左侧是一盏昏黄的壁灯，有点奄奄一息的意思。
正中的墙上确实糊着一个巨型纸扇，上面七拐八绕地写着很多字，鬼知道是些什么狗屁玩意儿。
墙体很白，像是刚粉刷过，这就使得右上角的那抹水渍愈加显眼。
约莫有个两三分钟，杂乱的脚步声逐渐响起，还有牛秀琴的说话声，圆滑而又尖利。
最先进来的还是“噔噔噔”，她抓起那个尊贵的女士手提包，就转身往外走，边走还边啊了一声。
可能是在叹气吧，虽然有些与众不同。
母亲应该就站在门口，她说：“那你慢点儿，注意安全。”
“没事儿，走了啊。”
“路上慢点儿，啊？”陈建军的脚步声，有条不紊，似乎穿着拖鞋也不会妨碍他的干练。
“行了，行了，快休息吧你俩，不早了。”“砰”地关上了门，“噔噔噔”变得模糊，很快消失。
“这老牛！”陈建军笑笑。
“她也是心急，”母亲的声音越来越近，“那我先睡了，陈书记。”门呻吟起来。
“噢，哎——凤兰？”
“咋？”门还在呻吟，只是变了节奏。
“明儿个天要是放晴，我们就先回去了。”这货未开口先笑。
母亲嗯了声，也许没有，反正门是关上了，空余一声被夹扁的“哎——”。
“睡吧。”
金属的“咔哒”声，应该是反锁上了门，接着画面昏暗下来，壁灯又恢复了几分生机。
母亲径直上了床，盘腿坐了十几秒后，扭身熄灭了最后一丝光源。
一片黑暗中，她似乎脱掉裤子，钻入了被窝。
不，还有一丝光线，应该是沿门缝直切而下，堪堪烙在大床上，像某种伺机待发的神秘武器。
我这才意识到眼前的狭小空间可能是某个套间的组成部分。
“晚安。”好半会儿，陈建军突然说道，简直吓我一跳。
母亲纹丝未动。