于是他在心中数着，数着那人掌中的茧，数出来许多枪，许多刀，许多血腥的味道，混杂在自己掌心的鱼腥味中，冲上心头。
他突然地有些释然，自己与这个年轻人，做的事实在没有什么不同。
鱼的生命与人的生命有什么本质区别吗？
至少在现在，他找不出个头绪。
“手也老了，老得很快，你看这皱纹，啧啧啧……”
年轻人慨叹着，演技很好，再次让福山不禁称赞一番。
“你说，”他突然朝向老人，眼中带了几分悲伤——不，也可能不是悲伤，听语气而言，或许也是怜悯，“这么老的手，还有用吗？”
福山的呼吸滞了片刻。他知道，这是在呼唤自己，他应该对戏了，他应该走到灯光下了。没有哪个配角能逃避，无论是在逃避什么。
“没有。”
他是这么回答的。
“没有，吗？”
年轻人似乎对这个答案并不满意，但他露出了那么一瞬的，满意的神色。
福山瞧见了，但他的眼睛瞟向了他们的观众。
他的妻子只是闭着眼，口中不断念叨着什么，或许是咒文，也或许是小时候她妈妈教给她的童谣。
而他的儿子——啊，他也是个年轻人——确实是死死地盯着自己的方向，不过应该是什么也没看到的。
这并不是贬低，福山自己能明白。
至于更远处的，其他潜藏在黑夜里的人，在一开始就没打算欣赏这出剧目，于是他也没必要在意了。
他相信，一出无人欣赏的表演，即使再出神入化，也不过是自娱自乐罢了。但毕竟有很多人喜欢这么做，他也拦不住。
“小时候，我常常认为，”那人声音低沉了些，“一个苹果，坏了一个洞，那么整个苹果，都不能吃了，应该扔掉。
“后来，很长一段时间，我依旧是这么认为的。
“同时，也是这么做的。”
他眼神很锐利，很热切，盯着福山。
“福山老板，不懂，你也是这么想的吗？”
他似乎一下坠入了回忆的深渊，在思考自己曾经的人生，或许是在反思，抑或者是在怀念。
他尝试着从中找出什么应景的话语来，但最终没有成功，而是与面前的人对视着，长久地对视着，没有再从自己的脑海，而是从对方的之中，想要揪出什么蛛丝马迹。
这样只会导向失败，也从来不可能有人有所作为。
但或许这是两个演员无声的默契，而他究竟是谁，已经没人在意了。
所以没有回答。
“老板，你是杀鱼的，”年轻人轮流捻起福山的每一个指头，“我相信，总有一个，至少一个手指，是用不上的，对吧？”
福山只是半闭着眼，和方才的动作没什么不同。
只是不经意间将手更伸了出去，皱巴巴的皮肤展开，更像个手，只是不能倒映出那人的脸，比起眼睛和大脑来说，还是差了很多。
他本想仔细端详这个年轻人，就像他自己遭遇的那样。
但演技终究学不过来，或许这就是学不来的，硬要他装，也装不像，只能在影子里跳舞。
但归根结底，配角是要应和主演的。否则便和独角戏没了区别，不仅观众不讨好，导演若生了气，也不会给自己落下个好名头。
于是他在那人捏住自己无名指的时候，眉间抽动了一下，额头不经意间掉下一粒汗珠，顺着鬓角流下，闪着晶莹的光。
“但你也不用担心。”
年轻人只是揉搓了一下福山的手指，旋即轻轻推回，让他的手掌握成拳，最后叹息似的摇摇头。
“或许你会觉得，我应该就这么将你的手指拗断，然后为你换得一次安宁——可能是长久的安宁。”
这人伸手，拭去了福山鬓角的水滴，凑近自己鼻腔，嗅了嗅，又将其擦在他的衣角。水渍太浅，以致于没有掀起一丝尘埃。
他明白，这个年轻人现在很满意。