开车到医院的地下车库，宋茴透过后视镜，望着后座一手抱孩子一手艰难开门的杜兰淳，心底无声叹息。
她下了车，从杜兰淳手中接过瘦到只剩皮包骨的小孩。
“我来吧，你对医院比我熟，赶紧去挂号。”
杜兰淳愣了愣，倒没矫情，“谢谢你啊。”
“没事。”
宋茴把小孩竖过来抱，让她趴在自己肩膀上睡。
小孩睡的不稳，见到是自己不认识的人，身体明显缩了一下，但很乖，一声不吭。
那双眼睛一闪一闪的，恐惧快要溢出来了。
宋茴看着都心疼。
她温和的揉揉小孩的脑袋，细心安抚：“别害怕，我和你杜阿姨是朋友，也是医生，来带你做检查的，你哪儿不舒服要告诉我。”
小孩迟缓的点了点头。
宋茴冲她微笑，又捏捏她的手臂表示友好。
很轻的力，可一捏就察觉到不对劲。
她转头对杜兰淳说：“做全身检查。”
杜兰淳已经在联系儿科的医生，“嗯，我知道的。”
把小孩送到诊室，医生说全身检查需要时间，让杜兰淳别着急，但她哪儿能不急，就红着眼眶坐在诊室外面，身体僵硬的一动不动。
宋茴倚着墙冷眼旁观，时间一分一秒的过去，她渐渐心痒难耐，想抽烟。
找了个借口下楼，宋茴就坐在医院后花园的长椅上，低着头，一声不吭的抽掉半包烟。
月光静静撒落在她身上，颓废的影子被她踩在脚底，猩红闪动，弹落尘土。
将近三个小时，杜兰淳发来消息，说小孩身上多处骨折，长期缺乏营养，还有甲状腺功能减退。
十三岁的孩子，到大城市的第一天，就要入住医院冷冰冰的病房。
没有亲人，没有朋友，伤痕累累。
最近遇到的琐碎太多，每一件都压的宋茴快喘不过气来。
慢慢仰起头，稀薄烟雾仿佛被月光搅散，宋茴动动唇，用仅自己可闻的声音说：“宋医生，你好没用啊……”
苍白无力的笑笑，宋茴起身。
杜兰淳说已经送孩子到住院部，但住院的手续还没办，费用也没有缴纳，她给宋茴转了一笔钱，麻烦宋茴帮她办理手续。
小孩没有身份证，没有医保，杜兰淳又不是直系亲属，手续挺麻烦的，她要不是医生，小孩今晚都未必能直接住院。
宋茴答应帮忙。
手续比宋茴想象中的还复杂，她来来回回跑了几栋楼，领了一大堆的单子，在走廊里一边疾走一边整理单子。
没注意有人迎面跑来，两个混乱的人就这样撞在一起。
单子散落一地，不知道是谁的，乱成一团。
下意识一声抱歉，宋茴蹲下来捡。