好像高一时发生的那一堆糟心的事如今卷土重来，在她的生活中重新上演了一次。
太多难以启齿的苦涩，那些乱成一团连解法都找不到的她的过去，正在一点点将视线里的男人模糊化。
她背负的太复杂，单单连说出来，都觉得会给人添麻烦。
“两个家庭为了一个破房子可以闹这么多年。”她感到窘迫，抽了张纸擦干眼泪，“你家里条件这么好，会感觉很奇怪吧。”
时睦州敛眸，没有回答她，停顿半晌，“房子并不代表家，看你想过什么样的生活。”
“我去换床单，你今晚睡卧室，我在外面。”他说着，起身进了卧室。
司栗才发现他租的是一个一居室，她环顾四周，能看出他完全没有做过别人来自己家住的准备。
他说的话并不多，也不是多么温柔的安抚，但是她的那颗混乱无比的心却在一点点平静。
司栗哭渴了，捧起豆奶抿了口。
忽然感觉比刚才还要甜……一点点。
……
司栗走进时睦州的卧室，果不其然，他的卧室也跟样板间一样规整，进门右侧一整面墙都做成了书架，上面密密麻麻排满了书，她扫了一眼，都是自己看书名就犯困的书。
“有一套睡衣买回来就没有穿过。”时睦州从衣柜里把一套新的睡衣拿出来放在床上，“要是习惯换睡衣睡，就穿这个。”
司栗看着他帮自己换了新床单的床，点点头，“麻烦你咯。”
时睦州颔首，将原本放在床头柜上的药瓶收到柜子里，然后捞起本书起身，“我出去了，你休息吧。”
司栗把灯关了，躺进床里，贴着被褥，忍不住闻了闻。
好像有一股淡淡的……檀香味。
好像是听说木质香有安神的功效。
她缓缓合上眼，开始酝酿睡意。
……
凌晨一点多，司栗再次睁开眼，烦躁地叹了口气。
睡不着。
她想出去喝口水，于是打开台灯，借着台灯微弱的光去开门。
司栗开了房门，发现远处客厅那边还有光，光源随着距离拉远一层层剥离，到她脚前的地板上已然没了什么力度。
她觉得奇怪，放轻脚步走过去，探头的时候望见了时睦州坐在沙发上翻书的模样。
灯光从他头顶的侧方打来，将他棱角分明的侧脸轮廓勾勒出清晰的线条，挺直的鼻梁顺着到嘴唇，滑到下颌，再到起伏的喉结。