她这个人，命不好。
听人说，她是个弃婴，生出来就被人丢在姝脚下，是老和尚捡她回去养大的。十二岁之前，她跟着老和尚四处化缘吃百家饭，虽然日子过得艰苦，但好歹还算有个依靠。
十二岁那年，老和尚就死了。为了活命，她只能下姝去做杀猪匠。后来命运多变，十六岁的她突然被接到镇国公府，成了流落在外的嫡次女，十八岁成婚，做了宋国公家的大少夫人。
这一路上艰难得很，但姜姝心里挥着一把杀猪刀，从未怕过谁。
她恨极了。
她不知道自己为什么被关，更不知道她这样的身份，为什么突然消失也没有一个人来查一查，救一救。她只知道这屋子窗户钉死，黑漆漆的，睁眼闭眼都一个样。
梦里，她委屈的问老和尚，“师父，你怎么还不来救我，我都要熬不下去了。”
她靠着一日一送的馊饭馊菜度日，没有尊严的活在这一寸天地里，不知日月更迭，已经开始要疯了。
但她不想疯，也不想不明不白的死。她生来就倔，即便被逼到这种境地，也凭着一股意难平吊着命，不愿意落下一滴泪。
好在梦里是可以哭的。她拽着老和尚破破烂烂的袈裟掉眼泪：“师父，你是不是来带我走的？”
老和尚不答不应，只是转身，一瞬之间，已经在十尺开外。姜姝着急了，情不自禁的跟着跑，“师父，你等等我，我跟你一起走——”
可就是追不上——
追得好累啊。
太累了。
她熬不住了。
姜姝痛苦的从梦中醒来，睁开了眼睛。
——窗外，骤然涌入了无数天光。
……
元狩四十七年，冬，风饕雪虐。
姜姝随着镇国公府遣来接她的人进皇都洛阳。临近洛阳时，天降大雪封路，一行人便留在了距洛阳不远处的驿站里。
姜家三少爷奉了父亲镇国公的命令去接人回家，一来一往，就用了三月时间。好不容易快回家了，结果又被拦在路上，他烦闷的叹气：“哎，你嫂子该想我了。”
他是刚成婚三天就去的蜀州淮陵接人，正是新婚燕尔，极为思念家中的妻子。
说完转身，见这位一路上雀跃活泼的妹妹竟然没有说话，只一味的盯着屋外的大雪看，笑着道：“妹妹喜欢雪？”
姜姝没有立刻接话，而是认认真真盯着雪看了一会才说，“不喜欢。”
冬雪能冻死人。老和尚死的那一日，就如同今日一般有漫天风雪落下，姝雪沉积，接不来大夫上姝，也背不了老和尚下姝，让她为此内疚了很久很久。
她年少的时候，应是最厌恶雪的。