“你当然不明白，”宋砚珩冷笑，“因为你从头到尾都在撒谎。”六年前。
沈淞易向学生会提交了申请表，许知礼自然跟着他进了学生会，不过他并不在意，就当帮宋砚珩完成了一个招新指标。
沈淞易被分到了后勤部，而许知礼则分到了纪律部——是宋砚珩统管的部门，两个人平常见不到面，许知礼后来就懒得来了，经常找人帮他代开会议。
当时正值学生会主席换届，宋砚珩一升入高二就要接替上一任的主席职位，忙得不可开交，每周的例会总是副部长来开。
直到那次整个学生会召开集体会议，各个部门的人都来了，宋砚珩拿着报告单在台上站了一会儿，目光不着痕迹地扫过全场，最后定格在一个角落里的男生身上。
他校服胸前挂着名牌，上面刻着几个字——许知礼。
但仅仅停留了一瞬，宋砚珩很快移开目光，开始讲解这个季度的工作报告。
例会结束后，沈淞易拿着文件打算离开，却意外地在门口看见了那个熟悉的身影。
少年半低着头，懒懒地靠在门边，夕阳昏黄色的光撒在他的侧脸，美好得让沈淞易觉得时光永远定格在这一刻也不错。
沈淞易和他一起走回教学楼，他难得地话多了点，路上宋砚珩似乎一直心不在焉，但依旧很认真地回复着他。
到分开时，宋砚珩像是不经意道：“麻烦你提醒一下许学长，下次的会议不能找人代开了哦。”
沈淞易有点诧异：“你认识他？”
“嗯，”宋砚珩敛眉，脸上的表情让人看不出情绪来，语气却很郑重，“认识。”
——也是因为那次，沈淞易知道了宋砚珩和许知礼应该是关系不错的朋友，他们家境相仿，或许是因为家里有交集。
后来，在一个雨天，沈淞易发现了独自在体育馆发呆的宋砚珩，没了往日常挂在脸上的温和笑意，少年低垂着头，眼角发红，漂亮脆弱的模样，让他连呼吸都忍不住放轻。
沈淞易将手里的草莓牛奶递给他，看见宋砚珩抬头扫他一眼，又很快低下头去，似乎并没有倾诉的想法。
那时沈淞易只坚定地认为自己讨厌同性恋，可一看见宋砚珩，心底就在不断叫嚣着，想要再靠近一点、再多看他一会儿。
所以他鬼迷心窍地撒了第一个谎，告诉宋砚珩牛奶是许知礼送的，为了感谢他前几次的包庇，因为今天临时有事，才拜托他来。
宋砚珩动作顿了顿，竟然接了过去，将牛奶包装撕开，慢慢地抿了一口。
有了这样一个既可以名正言顺接近宋砚珩，又可以不被人发现自己心里那肮脏念头的理由，沈淞易撒了一个接着一个的谎，把事情全部推到许知礼身上，而他则享受着和宋砚珩越来越亲近的关系。
可那时十七岁的宋砚珩，只以为许知礼或许记起了自己，又或许是注意到了努力站到他面前的、长大后的自己。