就在江容冶昏昏欲睡之际，沉静无声的卧室响起一道轻轻的“好”。
-
深浓夜色下，车子亮着尾灯，逐渐驶离视野，直至彻底消失。
王隽在门口站了许久，盯着前方定定看着，眸子微眯，也不知道在想什么。
后来还是前方一辆车子开进来，车灯亮着，越来越近，越照越亮，似乎要照到他心里去，把他照个明白。
他心突然慌张。
下一秒，车子从眼前开过去，没有作停，进入小区，拐过路口，没一会消失在另一方的夜色中。
就像刚才载着季烟离开的车。
他留意了下那辆车的车牌，不是季烟乘坐离开的那辆。
而且车子也不是一个牌子。
说不清是种什么感觉，他有点希望是季烟的车子去而复返，但不是那么强烈，所以，也不算得上是希望落空。
可无论如何，多少是有点奇怪的。
这种情绪，远比他上次在公司的停车场被她突然告知结束，还要来得莫名其妙。
他慢慢往回走，慢慢地说服自己。
季烟是他意义上第一个亲密了两年的女人，虽然两人没有确认关系，更多的是身体上的交流，但他第一次接触感情，他想，这种莫名、无处排解的情绪是在理的，正常的。
回到家，他把钥匙扔进玄关的盒子，换好拖鞋，余光瞥见那双淡粉色的绒毛拖鞋，歪歪地杵在那里。
他状作没看见，走到餐桌倒了杯水，喝了两口，转身视线一落。
那双淡粉色绒毛拖鞋又出现在视野内。
沉默数秒，他放下水杯，走过去，弯腰拿起拖鞋，毫不犹豫地放进鞋柜。
还是放的最上面一层。
季烟说过，放上面她拿得顺手方便。
回到卧室，王隽放眼望过去，到处是季烟的东西，衣服、摆饰、挂件、书籍……
他来来回回看了两圈，转到衣帽间，这里属于她的东西更为密集些。
她刚才怎么说来着，扔掉。
王隽揉揉额头，很是愁闷地想，这套房子他是一刻也待不下去了。
念头刚下，他随手取了一套西装换好，片刻不停地离开房子。
走得特别匆忙，仿佛身后有洪水猛兽在追。
他开着车在空旷寂寥的街上转了许久，心里烦闷不已，他撤掉西装外套，继续开车转悠，转来晃去的，最后车子停在季烟所在的小区。
他依稀记得，季烟所在的小区进出管理严格，但之前方便他进出，她把他常用的几辆车在物业系统那边登记过。
像是为了印证，他把车往前挪了下，过了几秒，识别系统屏幕上闪着他的车牌号，门口门闸也随之缓慢升起，他一边开进去，一边后知后觉地意识到。
季烟对他，远比他想象的还要在意。
他转到她的那栋楼，停好，打开车门下车，仰头看着。
这个点了，她应该是睡了。印象里，除非必要的工作加班，她从不熬夜，她说，这是养精蓄锐，以应付随时突发的工作，同时也是爱惜自己的身体。