“今年终于回国了，但我感冒了，当晚就进了医院，我很想念你们，蓁蓁以后会经常来看你们。”
言蓁语落，看向言汜。
言汜眉目寡淡，身形落拓，不知在想什么。
言蓁不由想起年少时期，言汜带她来的每一次，都是这副模样，面对父母并不说话，只是牵着她来，立在那站半天，又牵着她离开。
言汜难过的时候是很平静的，眼睛里盛满秋水，有着谁都走不进的世界。
言蓁从前舍不得他这样平静孤独，抱他的时候，他轻轻拍着她的头，反过来哄她。言蓁说她会陪他的时候，他微叹一口气，叹在她耳间。
言蓁心底无数次的疑惑，言汜在他们家里幸福吗？
父母视他如己出，在她还未出生时，就已经和父母和谐相处多年，言汜知恩图报，孝顺懂事，事业有成，几乎没让父母操心过，反倒是为家庭添了光。
可除去这些外在的因素，言汜的内心世界没有谁能窥探究竟，他有着天生孤独的心。
多年后的此刻，言蓁从侧面望他良久。
她不在的几年，他独自一人无数次的来到墓前看他们。
也是这样，安静无声。无端让人想抱抱他。
心口的隔阂好像已经暂时隐蔽不见，言蓁心疼言汜，她没有办法不在乎言汜，终于轻轻握住了他的手。
她的哥哥……
言汜看着覆在自己手上的手，微微意外地看向言蓁。
“蓁蓁。”她回来后的冷淡和躲避他不是没察觉。
男子也握住她的手，握在手里紧了紧。
言蓁仰起脸，慢慢问出口，“哥，你是幸福的吗？”
言汜眉眼动了动，似乎想要说什么，却止于唇齿间。
他最后看了一眼父母的墓碑，牵着她转身，“回去吧。”
她弯起双眸，握紧了他的手，“每年过生日，我都会许三个愿望，其中有一个永远是——言汜永远幸福。”
言汜笑了笑，眉眼间清冽如冰寒融冻。
言蓁也笑，她仰着脸，许久，轻轻说，“言汜，别让我担心。”
不满
晚间一家人吃了年夜饭守岁到凌晨，烟花四起的夜幕下，言蓁收到了来自父母的压岁红包。
言蓁捏着红包侧过脸，看向双手插兜站在一旁仰望烟火的言汜，烟花把他的脸照的细致，若有光泽流动。