“并且这种悲伤不局限于电影，就连书籍也能带来同样的感受，似乎所有能令我们自身短暂从‘现实’中抽离的东西，当它结束、当我们回归真正的现实时，我们都会感到不舍与伤感。”
艾缪试着理解伯洛戈的话，“就像告别一群好朋友。”
“是的。”
“可你要知道啊，伯洛戈，就算电影、书籍，结束了，只要你想，你仍能回顾这一切，把它们重新看上无数遍。”
“但故事的尽头就在那了啊，无论我重新来过多少遍，故事中的一切，依旧是固定的，前无通路，后无去处。”
伯洛戈伸出手，轻轻地搂住了艾缪，两人紧贴在一起，感受着彼此的温暖，在那平缓的呼吸声中，伯洛戈看向电视机，屏幕中隐隐倒映出两人的姿态。
“不过，幸运的是，人生是截然不同的。”
伯洛戈喃喃自语道，“电影落幕了，电影结束了，但我们的人生仍会继续，眼下的狂欢结束了，但在不远的未来里，有更多的狂欢等待着我们。”
“一想到这些，我就安慰自己，眼下的落寞，是为了之后那更令人痴狂的欣喜，同时，我也进而幻想着，那些结束的故事并不是真正结束了，在我看不到的地方，那些故事中的人，他们与我们一样，仍在继续各自的人生。”
艾缪略感意外，好奇地打量着他，“没想到你会这么乐观。”
“是帕尔默和我说的，他说……他说在以太界的最后，他看到了无数的世界，一个个截然不同，但又有些相似的世界。
当时帕尔默没什么感觉，但后来，他就幻想，也许在我们看不见的地方，有许多的世界、诸多的人生，仍在稳步向前。”
伯洛戈一点点地从那落寞之中走出，脸上挤出笑意，“知晓了这一切后，就会觉得很安慰，明白大家还在幸福快乐地生活着，疲惫沉重的身体也会变得轻盈起来。”
“真好啊，就像一种美好的期待。”
“是的，不止是期待，更是一种祝福，哪怕看不见、摸不着，也希望世间的美好降临在彼此身旁。”
艾缪抬头望了望天，但昏暗的天花板挡住了她的视线。
“伯洛戈，其实在别人的角度里，我们也是一群被告别的朋友啊，”艾缪畅想着，“就像瑟雷，他离开时一定也会有些不舍吧，就连帕尔默，哪怕住的很近，他应该也会怀念刚刚的欢愉吧。”
她说，“在我们为落寞伤感时，别人也会为我们感到相同的情绪。”
“我认同你的想法，但有一点我需要矫正一下，”伯洛戈笑着说道，“瑟雷与帕尔默现在应该还在昏睡，估计明早才会清醒过来……说来，这就是酒精的用处吧，让大家避开狂欢后胡思乱想的阶段，一觉醒来，除了头有些痛外，又是全新的一天。”
“啊……这样吗？”
艾缪回忆了一下两人离开时那副软烂的样子，看起来伯洛戈说的没错，这俩个家伙，至少需要一夜的时间去清醒。
宁静再一次降临在这片安宁之中，伯洛戈觉得有些困倦了，他猜艾缪也是。
伯洛戈刚想起身，简单地收拾一下，然后沉入梦乡，但这时艾缪忽然问道。
“突然有种奇怪的感觉。”
“什么感觉？”
“嗯……该怎么说呢，今夜过后，当我们再次睁开眼时，一切就都截然不同了。”
“是吗？我倒觉得没什么不同，”伯洛戈轻轻地摩擦着手指上的戒指，“这是一场仪式，用明确的仪式与誓言，来证明你我彼此的紧密关系，所以当我们再次睁开眼时，我们或许会有所不同，但我想，更多的仍是原来那样。”
“你就不能直接说，我们结婚了吗？”
伯洛戈表情呆滞了一瞬，不好意思地说道，“啊？你知道，我是有些内敛害羞的。”
“因此，你需要用这些模棱两可、奇奇怪怪、难以理解的话，来弯弯绕绕地阐述你那羞涩内敛的想法？”
艾缪不满道，“这只会让人搞不懂唉？就像在和一个神经质讨论什么哲学问题一样。”
“好吧，好吧，我会尽量去改的……大概。”
艾缪伸出手，摊开五指，打量着伯洛戈送给她的戒指，方案一和方案二都被戴在了无名指上，但却不显得累赘、拥挤。
“我听许多人说，大家都会或多或少地恐惧婚姻，就像被束缚了一样，又像把自己最脆弱的一面展现给他人，一方面享受着这种亲密的关系，一方面又带着些许的戒备，生怕对方的背叛与伤害。”