第二天一早，方宜就去急诊楼找了沈望，提出想和他换一下拍摄任务，她来拍急诊。
“是因为那位郑医生吗？”沈望一眼就看出她的心思，犹豫说，“但是急诊很乱，你一个人能行吗？”
昨天一夜，方宜都没睡好，思绪杂乱。她打了个哈欠，笑着拍拍好友的肩，回避了第一个问题：“没问题的，而且佩佩马上放假了，她也能搭把手。”
清晨的急诊大厅吵吵嚷嚷，沈望将她拉到消防通道。厚重的铁门关上，总算安静下来，晨光熹微，透过小小的窗子照进来，细微的灰尘在光中浮动。
这些天，沈望能感觉到方宜的强颜欢笑，几次开会，她听到郑淮明的名字，表情都不大自然。
“他是不是还以为我们是夫妻？”沈望将担心倾吐而出，“这样真的没关系吗？当然，我很愿意帮你的忙，但我总觉得……”
“方宜，最重要的是，你还在意他吗？”
面前的女孩沉默了，她长长的睫毛颤了颤，目光失焦在远处的虚空中。
沈望不否认自己有私心，渴望听到她否认这个问题，但或许他早就意识到了真正的答案是什么。
这一次，方宜没有选择继续用插科打诨来敷衍，半晌，她缓缓拉下了毛衣的领口。
方宜穿了一件米白色的v领毛衣，领口本就比较大，露出纤细的锁骨。她轻轻地往右下方拉了一点，显露出一道长长的、狰狞的疤痕。
那道疤足有十几厘米，颜色暗沉、深红，已经有了年头，在她白皙的皮肤上，显得尤为突兀惨烈。
她薄唇轻启：“你不是问过我，这道疤是怎么来的吗？”
三年前在图卢兹，一次颁奖晚宴，方宜穿了一件宽领的白色礼服，曾露出过这道疤痕。
“当年郑淮明提了分手以后，他一直躲着不见我。”方宜声音很轻，再次提及回忆，就像生生揭开了缝合的伤口，并不好受。可她还是决定说下去，“有一次，我遇上他，追他的时候走得太急，从楼梯上滚下去了。”
“当时流了好多血，同学都在喊，可他就是没有回头。”她说着，嘴角反而挂上了一丝故作轻松的笑，好像这样说出来，就没有那么痛苦，“后来送到医院缝了针，可我等到出院，他都没有来看我一次。那一刻，我才相信，他真的不爱我了。”
那天冬天，在校医院，方宜就住在他们初次说话的那间病房。周思衡、金晓秋，还有很多共同的朋友都来看她，她不相信郑淮明不知道，可他一次也没有来。
方宜至今仍记得那一幕——
她摔得很重，跪坐在冰凉的瓷砖地上，在一片路人的惊叫与大脑的混沌间，捂着沾满血的胸口衣料。在疼痛中，她无助地抬头，看到的就是郑淮明逐渐消失在楼道转角的背影。
那也是方宜去法国前，他们最后一次见面。
“说不在意，肯定是骗人的。”方宜垂下眼帘，语气平静。昨晚她彻夜未眠，想了很多，“毕竟，如果有一个人，你那么喜欢过他、爱过他……没那么容易完全放下，我注定要一辈子带着他对我的伤痕活下去，就像这道疤一样，好不了了。”
从十六岁的惊鸿一面，到二十岁的年少青涩热恋，再到二十八岁的重逢。郑淮明这个人，已经深深地烙印在她的骨血里，恐怕连拆干血肉都没法剔除。
她微微笑了，眼神却冰凉：“但我对他，大概只有恨和不甘心了吧。”
急诊大厅的喧闹、呼喊被隔绝在外，消防通道里的空气潮湿、寒冷。唯有几缕日光照在方宜的长发上，泛着淡淡的暖意，她的神色越淡然，沈望就越心疼，整颗心脏都泛着胀痛与酸涩。
事实上，连方宜自己也没想到，有一天她能如此平静地说出这些往事。
“都过去了。”沈望勉强地笑了笑，直视着她潮湿的眼睛，却怎么也说不下去了。他少见地感性，上前一步，轻轻抱住了方宜。
这个拥抱轻而浅，带着真挚的安慰。
“我一直站在你这一边……”沈望此刻才懊恼自己嘴笨，说不出华丽的辞藻。可他简朴的词句，带着让人安心的承诺，“如果有一天，你想不录这个片子了，哪怕违约，我也会陪你一起。你不要勉强自己。”
在图卢兹，多少艰难，他们都是彼此唯一的依靠。