她不会。
他们之间的关系很难像星一样直率单纯，宇一直想不明白她究竟为什么这样做，她不知道这样的危险性吗。
得到越轻易的东西，会被更轻易地损坏丢弃。
他和夜的相处全靠自制，他甚至觉得有一天他真的对她下杀手她也不会抗拒，但问题在于他自制力薄弱不堪。
“你还记得今天遇到那家人吗？”
“记得的。”
“那个男的怎么样？和我比起来。”
“主人就是最好的……”
“说实话！”
“……”
这世上婚配之事，大多离不开个门当户对，能和高学历人才在一起，自己也差不到哪去，虽然相处没多久，但他一照面就感受到玲的丈夫身上那种沉着从容的气度，那种感觉他只在公司领导层身上感受过。
“……你的话，能找到比这更好的人。”优秀的头脑和美丽的容貌以及和昔日朋友般令人信赖，易于相处的品性，有任意一件都足够过得很好，而同时拥有的夜只能说得天独厚。
如果说他是注定的失败者的话，夜就是天生的赢家，从小到大，她当面或间接的告白不知道收过多少，各种节日的礼物也从不缺席，但她全部拒绝推脱，以礼貌得体的方式。
她是这么糊涂，放弃了整座森林，死了心落在他这颗又矮又烂的歪脖子树旁。
他何德何能值得她这样做？去和她承诺长相厮守，他也配？
“主人…就是主人，我……只想陪在你身边。”有些艰难地，她说道，但那份艰难不是因为内心的犹疑，只是因为她每吐出一个字，他手上的力度就会加大一分。
最终他松手，避开了她的视线。
洗完澡后，夜跟着他回屋，在迈过门槛时，一个趔趄，宇扶住她，看来是真的累极了，脚步都有些虚浮。
为了不吵醒星，他把夜带回了自己的房间，他已经睡醒，自然不用再睡，将她放在床上之后，他坐回桌前。
但再回头时，他发现夜还睁着眼，就好像到撑不住为止会一直看着他，不愿遗失他的身影一秒。
“啧。”他起身，坐到床边，夜也跟着转着视线。
“先说好，我绝对不会和你说一些什么永远之类的恶心狗话，我肯定会走的。”夜又不是星，在离开这件事上他向来有话直说。
他薄情的话一出口，夜的眸光就暗淡下来，但她还是强笑，“好呀，你做自己想做的事情就好，反正我也会……”
啪，他恶狠狠地扇了她一巴掌，“少他妈威胁我，你也就是草起来比较舒服而已，等哪天你变成老太婆，我就直接把你踹了找下一个。”
“……诶？”
“诶你妈诶，管你现在啥样，以后也只会变成个胸部下垂脾气吊差的更年期黄脸婆，要身材没身材要脸蛋没脸蛋的，到那时候我要你何用？”
他没有勇气去相信永远，也没有自信去遵守对她的承诺，或许他只能这么做，或许他就应该这么做，珍惜眼前就好，何必去想那么多。
夜将感谢埋藏在心底，如果说出来未免太不识趣。
心神一放松，睡意顿时涌上，夜只感觉眼皮像吊了铁块一样沉，她今天实在是太累了，玩了一天，情绪又过度波动，可说是身心俱疲。
“那……叔叔，我睡了。”她真的太困了，连称呼都忘了纠正。
闭上眼睛，她快速陷入沉眠，不知道是不是错觉，夜似乎感觉自己额上的发被轻轻撩起。
叔叔在摸她的头吗，他好像还说了什么。
“……wan……an，ye。”
意识彻底陷入混沌前，她解析了那句话的具体组成和指向，然后在心里回道。
嗯，晚安，叔叔。