店长闻言，指向屋里巨大的落地窗，宋文远顺着看过去，但见外面雾气朦胧中，依稀有一只食草的小鹿。店长笑笑道，“喜欢平静的人，大概是会觉得美的。”
“小宋，”梁昊喊住宋文远，把他召到落地窗前的餐桌旁，先行坐下道，“陪我坐一会儿吧。”
“哦。”宋文远无所谓地答应下，他坐下后正要摸手机给梁越发讯息，却不小心勾住了口袋里的“收藏品”，那只被浴帽包裹的牙刷，顺势就滑到了地上，停在了梁昊的脚边。
梁昊斜眼一瞥，就瞧见那团被纸巾，塑料包裹的物件头部，隐隐露出了刷毛和塑料杆，他一时间竟有些无法接受。
自己的猜想被证实，梁昊震惊的同时还流泻出一丝怪异和厌弃，可他全无表露，只对宋文远说，“你东西掉了。”
宋文远看到偷拿的牙刷滑出来，呼吸都滞停，他偷瞥梁昊，见他丝毫没在意，方才松懈一口气，赶快把牙刷捡起，塞回口袋胡乱道，“就，就早上去寺庙烧香的垃圾。”
“嗯。”梁昊无意追问，只对店长道，“要一杯美式。”他又问宋文远喝什么，宋文远想起每次点美式都会浪费，又觉得今天没必要逞能，就说“要拿铁，”又说，“要加一些糖。”
梁昊没在意宋文远的点单，只是对着窗外望，而后问宋文远一些关于天鸣山的地理知识，都是很随意，没有目的闲谈。宋文远在咖啡香和大雾的笼罩下，渐渐放宽心，和梁昊有一搭没一搭地说着，偶尔梁昊有工作上的讯息，也就直接回复，气氛十分惬意。
可当咖啡端上来后，梁昊却忽然问起，有关宋文远焦虑症的问题，说如果长期在这种环境中生活，应该就能治愈吧。
宋文远摇摇头道，“不知道，”又说，“这个也是爸爸去世后才有的毛病，一紧张就会出大汗，有时候还会呼吸不上。”
“哦。”梁昊点点头，喝了一口咖啡问，“那你另一个毛病还能改吗收藏梁越东西的那个。”
宋文远被问得有点懵，想起刚才牙刷滑出去的紧张，忙回答道，“应该能改，”又说，“我不喜欢梁越了，不会再拿他东西的，昊哥你可以放心了。”
“嗯。”梁昊便只喝咖啡，好久都没再问。
他再开口，却是一声叹息道，“小宋，你有没有想过，会有这种癖好的心理机制或许知道了就能科学地治愈它。”
“想过的。”宋文远手上的拿铁很烫，但他捂着没有松手，好像这样才能不太过心虚，他喃喃道，“因为人总会离开的，但是东西不会。”
梁昊放下咖啡杯，静静问，“怎么说。”
“比如我爸爸会死，但他的图纸和笔记只要我在保存和观看，那他在我心里，就永远不会消失。”宋文远顿了顿又道，“比如我喜欢过梁越，即使现在不喜欢了，但喜欢他的那段记忆，也留在了我收藏的物品上。”
梁昊本以为宋文远是对物件有什么龌龊癖好，可问出来的答案却叫他意外，如果照这样说，他也多少能理解一两分，就好像自己已经把初恋的情分都忘记，却没有扔掉他送的球杆，那件物品被搁置在杂物间里，几次清仓，终究没有除去。似乎要是抛掷了那支球杆，梁昊曾经的，仅存的，关于年少的美好记忆，也终将消失在灰白的人生里。
梁昊沉默片刻，方才脱离宋文远的叙述，点明道，“可是袜子之类的东西，收藏的话还是怪异吧。”
“我想改，但。。。”宋文远沮丧道，“改不掉的，我这是有毛病，就是收藏了贴身的东西会心里安稳。。。”
梁昊听闻，猜测他是心理问题没及时干预，可能已经导致脑区出了问题，便打算这次回去后，带着宋文远好好看医生，毕竟这种偷人牙刷袜子的毛病，多少会被普通人认定成猥琐，不利于他今后的社交生存。
这样打算后，梁昊将头上的帽子戴得更为妥帖，对宋文远说，“知道了，我们不谈这个。”
他又要店长给宋文远拿了一份蓝莓蛋糕，看着挑食的宋文远，仔细把撒在蛋糕表层的坚果碎都挑完，方才动叉的模样，便抬手按灭了工作消息，又开启了手机的免打扰模式。
第31章。A小调圆舞曲