第二天早上，叶流洗漱完打开卧室门，不经意瞄了一眼厨房。下一秒反手关了门，拍了拍脸，这是没醒的节奏啊。
而叶音子已经在敲他的门了，“哥，你咋回去了？”
叶流开了一点缝隙，把她拽进来，指了指门口问：“那是你妈？”
叶音子皱着脸，“你妈。”
叶流不解：“你骂我干啥？”
“……”叶音子跳起来拍了他哥的脑门，“傻逼。”
“嘿，叶音子你过分了啊！”叶流正想教育她两句。
就被她拽着衣尾走，“快送我去学校，要迟到了。”
叶流纳闷：“不还有一个小时？”
“时间就是生命，你不懂。”
叶流：“……”
叶流发誓，在他有限的十六岁半的年纪里，从没想过会吃上林莉做的早餐。
他就没想过林莉会比他俩早起，她和叶常隶没离婚时，她每天呼呼大睡连班都不上。她离婚了，仗着家近，才勉强八点半爬起来上班，早一分钟都不行。
而现在，6点20分，太阳未越地平线，地球没撞火星，8G时代还没到来的时候——
林莉背对着微亮的天光，站在他面前，将两份热乎乎的三明治塞到他手上，太不真实了。
“妈妈，早起辛苦了。”他含着泪光说，人活久了什么都能见到，他愿意活久一点。
“滚，臭小子，嘲讽我呢。”林莉踹了他一脚，叶流笑着躲开了。
林莉又越过他，给叶音子包里装了瓶牛奶，和一份三明治。
“呃…”叶流回过笑，看了看手里的两份，纳闷：“这不是她的？”
林莉：“那是于溯的，你带一份给他。”
叶流：“谁？”
林莉：“于溯。”
叶流累了，他怎么总能从别人口中听到这人的名字。
他别过脸：“不。”
林莉劝导：“你去道个歉有什么难的，你俩就是谁都拉不下这个脸。你退一步，你们不就和好了？”
叶流：“呵，你几次醉酒闷哭的时候可没说的那么轻松。”
林莉：“你！我不管，你干妈都跟我说了，也给他做一份的。”
叶流举起一份，“所以这是你给他做的？”
林莉没理解对，指了指另一份说：“那份是，小溯不爱吃生菜。”
“呵。”叶流把两份都扔在桌上，拽起正在啃鸡蛋的叶音子，“走，别吃了。”
林莉愣了两秒才反应过来：“不，不是，流儿，流……”
门“呯”地关上了，留下林莉挠挠头，对着两份三明治干瞪眼。
自行车驶过青街小道，有狭长而悠远的一道金色，透过树隙映在青石地上，形成一小片树影。