倘若焦棠不认识齐铎，别人不幸的半生就是一段平铺直叙的文字，但她认识，也听过齐铎自述的零星记忆，便知道这份资料没有造假，瞬间便觉得手腕沉得抬不起来。
周寻音第一个反应是：“这份资料是伪造的吧。齐铎也是被按头编进故事里面。”她努力回忆齐铎的形象，少年老成，智勇超标，丝毫与心智不全扯不上关系。
“不是假的。”焦棠再开口已很平静，汹涌的情绪被理智压下。
她翻到资料最后一页，末尾有两枚印章，足以让她推断出现在的情况，她所扮演的角色叫罗空骋，是齐铎出五服的亲戚，隔壁是罗空骋的父亲，苏白迢。两个人出于某些目的申请领养齐铎，正在去煜生家庭救助中心的路上。
苏白迢与罗空骋的母亲属于重组家庭，苏白迢本身也有一个儿子，年满十四，自去年罗母重病去世后，苏白迢承担起抚养罗空骋的义务。罗空骋的背景填的是辍学，苏白迢的职业一栏填的是个体户，经营一家道路施工第三方机构。
这样一个破碎的家庭没有理由再收养一个心智残缺的少年，此行真正目的必定与往后辛知杼利用大脑作为跃迁媒介有关。
除了公文包之外，车内没有其他物件，也没有见到送给被领养者的礼物。
焦棠拨开铜鹊，舌根坠在下喙外，没有反应。她朝周寻音说：“通灵能力也被限制了，没办法联系到其他人。”
周寻音揉搓大腿西裤，时至今日，她仍然对现场有强烈的抵触情绪，当然不是因为恐惧，而是厌恶。每多看一双受害者的眼睛，她就对自己的无能为力多拧巴一分，这场还要碰上老熟人，更难受了。
煜生家庭救助中心的位置在海边，选址的初衷是为了避开干扰患者治疗的舆论压力，也为了疏导患者心情，但落成之后中心主任又担心沿海多生意外，所以在救助中心周围建立非常高的围墙，这样一来反倒成了一座“孤岛”。
焦棠与周寻音试过了，车门在到达指定地点前无法打开，所以二人眼睁睁看着车子行驶过高耸的彩绘石墙大门，然后大门悄无声息地闭上，车子继续沿一段沙路咯吱前行。
周寻音拍她手背，顶着苏白迢的脸，笑起来有一股憨态，说：“来都来了，有什么事我先担着。”
车子路过一片沙地小公园，公园内有游乐设施，年龄小的孩子正在沙里捡贝壳，年龄大的一拨坐在石凳上玩递球的游戏。
忽然一条人影从沙地里扑出来，扑到车头前。吱！车子戛然停下，将他撞出两米远。
护工追上来，尖利喊他：“齐铎！”
焦棠试着拧动车把手，打不开。护工已将地上的齐铎捞起来，拍了拍他两条摔破的膝盖，上下检查了一遍，将他松开。
焦棠紧紧盯着齐铎的脸，试图从上面读出任何信息，这张脸已大约有她熟悉的轮廓。他也在观察她，像观察一片叶子、一只蚂蚁一样，眼神有短暂的聚焦，随后散开，徒留空白。
护工弯了弯腰，将他扯走，他就像舍弃一片叶子、一只蚂蚁一样，无知无觉地走了。
周寻音语带不忍，摇头说：“焦棠，这不是玩家齐铎。他认不出你。”
焦棠不发一言，周身气压陡降，她直视前方，车子又前进了一百多米，在救助中心大楼前停下。楼前早已有接待人员等候，其中一人上前拉开焦棠一侧的车门，将人请出来。
苏白迢与接待人员握手，还未出声，对面自称中心管理者的黄主任尊敬转向她，称呼一声：“罗小老师，一路辛苦了。”
小老师？焦棠回顾罗空骋的履历，心想难道罗氏在辛知杼团队担任了某种职位？
黄主任一边领人进楼里，一边交代情况：“在我们这里的孩子都是有特殊情况的。但像齐铎这样特殊的是孤例，而且我们救助中心只能寄养到十四岁，超过这个年龄的孩子首要面对的就不是身心问题了，而是生存问题。能够在十四岁之前找到领养的家庭，这对他来说，是不幸中的万幸。”
周寻音点头应是，焦棠一边听二人寒暄，一边浏览墙上照片浏览，照片除了一部分是救助中心建造历史之外，大部分是合影，一路数过去，有二十八张，最后一张摄于9月份，一共有三十二名孩子，九名工作人员。
“救助中心的资金来源一部分是社会募捐，一部分患者家庭资助，还有一部分靠政府补贴，所以爱心之墙就是这么一砖一瓦垒起来。”黄主任转进走廊尽头的办公室，落座在沙发上，从沙发望出去，可以看到巨大落地窗外半截彩绘墙头，以及攀在墙头上的一抹斜阳。
室内已经点灯，窗外孩子们正在护工催促下“归笼”。
周寻音将资料摊在桌上，一副速战速决的姿态。“夜长梦多这句老话不会假。黄主任你看看申请文件，该盖的章都盖了，该签的名也都签了。要是方便，我们这就把齐铎领回家。”
黄主任检查文件，又朝后边人说：“你去看齐铎吃完饭了吗？”
周寻音坐不住：“饭我们回去吃。你领我们过去，人和行李一并都带走。”
“行，但是……”
“别但是了。”周寻音站起身，催促黄主任：“走走走，收拾东西去。”
黄主任压住她手，无奈道：“苏先生，你要把人带走也要让人把饭吃了，让老师、陪护和他道别，然后我们双方签一个见证文件，才能走啊。”
焦棠拉下周寻音，她自己站起来了，说：“吃饭、道别、签文件一件事不少。你先领我们去和他说说话。”
“对对对，你们之前只见过一次，还要让孩子和你们一家人多接触接触，尽量减少分离焦虑。”黄主任领着焦棠他们又往饭堂过去。
救助中心的孩子一部分是目睹过亲人离世而患有精神障碍，一部分是没有亲临现场但时间久了，心理问题爆发出来了，这两部分人都属于智力正常的人群。剩余几名孩子智力稍有缺陷，至亲离世但无亲眼所见，所以情况未有重大恶化。
唯独齐铎心智严重损伤，甚至连医生都无法判断他对双亲被害的场面是否留下了记忆创伤，他活着或者死去对于他人而言，只是有无呼吸的区别。
黄主任靠近他，他正对着铁饭盆发呆，护工努力将一口饭塞进他的嘴里。黄主任劝阻了那枚硅胶勺子，说：“别这样喂，他想吃的时候会自己跑出来找吃的。”
旋即，黄主任苦闷看向焦棠与周寻音，说：“齐铎这孩子，你永远不知道他在想什么，又或者他什么都没想。他不爱开口说话的时候可以连续两个星期不说话，他要开口说话就是刮风下雨，他也要站在树下嘟嘟囔囔上三天三夜。他不吃饭硬喂也会吐出来，他想吃饭深更半夜也会跑到厨房抓生鸡蛋吃。所以我建议你们收养之后，尽量先顺着他的意思去办。只要顺着他，他就非常乖，不哭不闹，安安静静。”
周寻音看他，问：“现在是处于不吃饭不说话状态？”
黄主任点头：“这种状态已经持续五天了，你就当他暂时闭关，闭关不了多久了，魂儿马上要回来了。”