会议室不算大，看上去能坐五十人左右，不过对于只有十多个队员们来说说，还是显得有点空旷了。讲座由博物馆赵玉垒馆长主持，他在讲了几句例行的开场白后，就让“斤斗云1号”太空飞船设计师之一徐明哲博士来主持。人类科技发展到今天，特别是进入到信息化时代以后，已经解决了大部分的工程问题，但是，在核动力还没进入到太空探索实用阶段的时候，一个难以逾越的困难在于，运载火箭推力不足。要想实现更大的推力，火箭就需要携带更多的燃料，而更多的燃料又需要更大的推力去推动，这似乎是一个恶性循环。就像有人需出门三天，那么他需要带够来回六天的食物和行李即可解决问题。但是，如果出门一个月或者一年的时间，那么他就无法解决这个问题了。有人可能会认为组织一个车队不就可以解决问题了吗？问题是在太空中怎样实现呢？以美国国家航空航天局实施的阿波罗登月计划使用的土星5号多级可抛式液体燃料运载火箭为例：土星5号共分为三级，起飞重量3038吨，总推力达3480吨，其中仅燃料就占了约2700多吨，它的空重质量仅200多吨。而它的运载能力，近地轨道运载能力118吨，而到了月球轨道它的运载能力仅仅只有45吨，也仅仅是总质量的一个零头。由此可见，在运载火箭的总重量中，绝大部分的重量都被燃料占据了，而绝大部分燃料又被自己的重量消耗掉了，真正的有效载荷其实只有火箭顶端那一小部分，靠这样的运载能力，显然不可能建设出月球基地。那么，有没有办法减轻自身的重量呢？以当时的能力，燃料是无法减少，唯一可行的办法是设计成多级火箭，用一级扔一级，以减轻自身重量，所以，土星5号共设计成三级，一级使用完就扔掉。但是，从上面介绍的总重与空重之比上看，这样也不能从根本上解决问题，因为第一级空重131吨，第二级空重36吨，到了第三级只有10吨左右的重量了。由此可见，兵马未动，粮草先行是多么的重要。那么，有没有其它办法解决这一矛盾呢？当然有，聪明的中国人有自己的办法。在太空探索中，一次带足往返的燃料显然是不可能的。既然一次不能携带那么多，那么，就在“路上”建几个“驿站”，采用接力的办法可以保证燃料的供应。从实践上来看，运载火箭消耗燃料最多是在火箭摆脱地球引力的时候。既然我们能够送一部分上去，为什么不多送几次呢。提前在太空中设置几个燃料补给站，采用接力的办法就能解决这一问题。于是，“盂城号”太空驿站就建立起来了。“盂城号”这个名字取自于江苏省高邮市南门大街、始建于明朝洪武八年（1375年）的盂城驿。它是中国邮驿的“活化石”，也是全国规模最大、保存最完好的明代遗留下来古代驿站。作为世界文化遗产、全国重点文物保护单位的孟城驿，是全国保存最为完整的古驿站之一。因此，太空驿站就采用了它的名字，并在后面加上数字加以区别。位于地球低轨道的太空驿站就被命名为“盂城1号驿站”，太空驿站的设置是根据执行任务的距离配置，以保证太空探索任务的顺利完成。地球大气层和太空的分界线高度为100公里，这个分界线也叫做卡门线，低于这条线就属于大气层，而高于这条线属于太空。但100公里的高度并不完全接近真空状态，同时也不属于无重力环境，而只有到达400公里左右的高度就是无重力的真空环境了，中国的天宫空间站和国外的一些空间站都选择了这一高度。太空驿站要长期运行在太空，就需要一个无重力的真空空间环境，同时，天宫空间站还要对驿站进行管理，“盂城1号驿站”的高度也和天宫空间站处于同一高度。太空飞船在发射前，天宫空间站上的驻留人员操控“盂城1号驿站”上的备用燃料舱，使其分离并移动到预定位置，等待太空飞船的到来。当太空飞船升空并到达预定位置后，飞船火箭燃料舱分离并被天宫空间站接收，它将由太空运输飞船再次加注燃料备用。燃料舱可以反复多次使用。太空飞船在加装新的燃料舱后，就可以再次点火，飞向目的地。根据执行任务的不同，太空飞船还可以在途中再换装燃料舱。燃料舱还可以像搭积木一样，组成一个更大的燃料舱。这些都是在执行任务之前做好了前期规划，太空飞船只需要按照计划执行。听到这里，武泽这才恍然大悟。这些流程看起来很容易，实际操作起来却是非常之困难。武泽更加理解了，对航天飞行员的训练，为什么要比载荷工程师的要求更高，也更苛刻。这都是为了万无一失。自从到集训队以来，随着武泽了解的越多，视野也越来越开阔，他总是在想，如果一辈子呆在医院里，估计永远也接触不到这么多知识，或许自己就像那井底之蛙一样沾沾自喜呢。可能，对未知的探索是人生最有意义的事，也是最快乐的事。他又想起了自己的父亲。武泽想，父亲正是为此付出了生命，当然也是值得的。：（）纪年前记