陈鹤年在旁看着，酒刚倒半碗他就伸出手抬起于林压下的手背：“够了。”
“我知晓。”于林说。
他说得笃定，料想到陈鹤年会阻止一般。
两人对上眼，陈鹤年回过神来，他离了于林的手，握住酒碗，举到脸前。
于林当然知道陈鹤年的习惯，但他更想等着陈鹤年伸手开口，只是些不经意间的小动作，有心者便会满足。
姜皖拿起酒碗，递过来：“给我满上。”
酒碗撞上，于林与姜皖一碗酒水饮尽，前者面无表情，后者畅快淋漓。
陈鹤年先小尝一口，这酒水尝起来并不辛辣，接着再将半碗饮尽，酒意是过些时间才涌出不来，黄昏最后一片彩霞落在了他的脸上，微微泛红，却无醉意。
“你能尝到酒味儿么？”陈鹤年问他。
“不比从前。”于林回答，他人鬼合一，对人间百味儿都无感受，至多，能闻见人味儿，鲜血才是美酒，能让他沉醉。
白酒一杯，尝不出什么，品的，只是过往时光罢了。
姜皖笑着问他：“那你心中遗憾可解？”
“错过便是错过，再喝酒我也尝不到从前滋味。”于林说：“现在很好，足够好。”
说得坦荡，却并非释然，陈鹤年目光移到他脸上：“是么？你已经满足了？”
于林说：“今夜，我很高兴。”
陈鹤年却笑吟吟地说：“没准你能更高兴。”
三人再回到客厅里，桌子上的餐盘已经收拾掉，只剩酒壶和酒碗。
“来来来，再比一次！”周羡之一瞧见姜皖，两眼冒光，姜皖拉开椅子坐下，面前的酒碗就满上了，左贺正从厨房中走出来，“还要喝？”
周羡之已经喝过一壶。
姜皖笑道：“最多三碗，我可没从前厉害了。”
“那就三碗！”周羡之应了，二人碰碗。
陈鹤年对桌子边似醉非醉的人说：“我要去睡了。”
“去吧。”左贺也坐下了，“我会看着他们的。”
陈鹤年无需多言，上了二楼，他在二楼东边的尽头挑选了一个房间，于林一直跟在他的身后，最后立在门口，衣袍没有跨过门槛，再未往房间里去。
于林没有进屋的意思，陈鹤年默默打开房门，只将灯一开，正要转身关上门的时候，一道黑影却倏地一闪而过，在他耳畔刮了一道冷风。