“年方二八？”老婆婆想了片刻，“年方二八的芸娘没有，倒是有个三十多岁的芸娘。未婚夫二十年前上京赶考，可怜她苦苦盼望，盼了二十年也没把他盼回来，都说那书生死在了外面！这不，这些年总是哭，眼睛都快哭瞎了，原本靠着糊口饭吃的鱼灯也编不好了。幸好隔壁死了娘子的鳏夫这些年一直照顾她，那鳏夫的两个孩子也是忠厚人，肯孝敬她，上个月两个人刚成亲。喏，就住前面那户，门口还挂着红对联呢！”萧宝镜吃惊地望向那户人家。橘色霞光横陈天际，把鱼花巷照得温暖，几丛芙蓉花在墙根开得明艳。贴着大红囍字的木窗半开半掩，系着围裙的中年妇人正在炒菜。她皮肤白净却清癯消瘦，穿翠色罗裙，髻边簪一张象征才成婚的新妇身份的红花剪纸，眼眸略有些浑浊，眼尾生出的细纹直往鬓发延伸。萧宝镜不敢去看季徵言的表情。季徵言一步一步，朝那户人家走去。原本挺拔的身形，渐渐变得佝偻。即将行至木窗前，他又生生止住了步子，像是不愿打搅她的生活。他的样貌逐渐发生变化，胡须变长了，眼尾也多出几条细纹。他眼眸里含着泪光，轻声笑道：“芸娘，原来咱们有二十年没见了呀，咱们都老了……你嫁了人，有了依靠，真好，真好……”霞光照在季徵言的脸上，是极欣慰的表情。清风吹来。他的身形逐渐变淡，直到最后像是不曾存在过。芸娘依旧忙着炒菜。似乎若有所感，她下意识抬起头。窗台上，赫然多出了一只破旧的鲤鱼小灯。是二十年前她送他上京赶考时，送他的那只。他刚刚来过了……一朵鲜嫩的芙蓉花躺在小灯旁，花瓣在风中簌簌摇曳。——季郎，下次回乡见我的时候，我不需要你多么风光显赫，我不要八抬大轿凤冠霞帔，我也不要胭脂水粉绫罗绸缎，我只要你平平安安地回家。若能在路上为我摘一朵花，那就更好不过。芸娘看着灯，看着花。眼泪不可抑止地掉进锅里。“纪郎……”她呜咽，却又释然。巷弄深深。萧宝镜孤零零往回走，不期然迎面跑来一个小女孩儿。她举着鱼灯，对坐在家门口读书的小男孩儿脆声嚷嚷：“你就知道读书，像一个笨笨的书呆子！别人都会送他们娘子胭脂水粉，可你连一朵花都不知道送给我，真讨厌！下次咱们玩过家家，我不要你扮我的相公了！我要清哥哥扮我的相公！”小男孩儿木讷地合上书，去拉小女孩儿的手：“那下次见面，我给你带一朵花好不好？你不要让清哥哥扮你的相公嘛！”下次见面的时候，要记得带花。萧宝镜正看着两个幼稚的小朋友，旁边突然递过来一只鱼灯。她接过，就见商病酒也举着一只鱼灯。彩绘的鱼灯色彩斑斓，长近两尺，在黄昏里散发出一团暖黄光影，摇动木柄，鱼头和鱼尾巴还会轻轻摆动。她道：“你买的？”商病酒：“我做的。”两人穿过鱼花巷，踏上一座石拱桥，桥边长着红芍药，刺斜里探出一树樱花。萧宝镜举着鱼灯走在前面：“你知道吗？和：（）小公主破破烂烂，妖帝他缝缝补补