他没有侧过脸看她，尾尖却诚实地在地毯上蹭干了，拎着干净的衣服放在了她的身边。
总是藏着坏脾气的眼睛盯着水面，好像里面有金子似的。淡粉色的唇瓣紧紧抿着，面具折射着水光，恍若天上的云霞一般璀璨。
凌迩碰了碰他的手指，见他没有反抗，动作慢慢地将他的手牵住。
“还困吗？”
“不。”
他反握住凌迩，像以前做的那样。
凌迩已经和以前不一样了。八年的时光在她身上展现得淋漓尽致，她从青涩的少女成为了一个女人。他却好像还留在原地。
那种熟悉的，被抛下的感觉又袭来了。
被关在这里时，当时的螣村村长还是一个中年人，过了不久，接班的人变成了他的儿子。他熟悉的亲人啊，也变成了一捧黄土。
他所书写过的王朝好像一片锦绣中微不足道的灰尘，吹一吹，就散了。只留下他这个不该存活的异类，还在狼狈地嚼咽着被背弃的痛苦。
凌迩也会走的。
往日为他配花，许诺永远会陪在他的身边的小姑娘，也会离开他，到很远的地方去。她已经没有任何信誉了，她从前做过，以后也一定会想着一走了之。
安螣的动作耐心无比，蛇尾已经绕上了她的身体。像是蟒蛇要绞杀猎物之前温和而不动声色的收紧着。
“和你分开的日子，我一直在想，万一你推开门，没有看到我，然后走了，我会有多难过，”安螣的手指摩挲着她的脸颊，“所以，我一直坐在那把椅子上等你，就像第一次你遇见我时那样。”
“好在你终于来了。”
“阿姐，就这样好不好，不要想着走了，”他委屈地说，“你脑袋里那些想法，吵得我有点头疼。”
“安螣，我告诉过你，不要随便听我的心声。”
“但你就在我的身边啊，”安螣说，“只要你向我发誓，我就当从来都没有听到过。阿姐，我可以假装什么都没有发生，你从来没有离开，好不好？”
“不行哦。”凌迩抚摸着他的面具。
面具遮挡住了他上半张脸，挖空的眼洞却将那双好看t的眼睛全部表现出来，睫毛现场，森绿的眼睛像是扭曲着巨大疯狂的漩涡。感受她的触碰，他不安地眨着眼睛。
这个动作让他很不舒服，甚至能说是冒犯。
但他硬生生忍下了。
“我是一定要走的。”
要是在别的地方遇见安螣，她一定会有不同的选择吧。他们不会在荒凉的禁地相见，各怀鬼胎地谋划着彼此的前程，不会在多年之后相遇，还是以这样不平等的方式。
她逃出了这里一次，也能走第二次。