一九三七年之后，家中财产散了大半，父亲也因此病重，不知道她离开之后，父母要怎么承受这样的打击。
她刚来时曾努力在当年的报导中翻阅，试图找到一点父母的痕迹，却什么也没能找见，那一对从小将她呵护长大的夫妻，就这么被堙灭在历史的洪波中，了无痕迹。
带着她过去十九年存在过的痕迹，一起彻底消失，像是从来没有存在过——像是这具身体曾经的灵魂一样。
“走开，滚……”
黑夜中一声闷咳将阮英的神思唤回，她没听清男人在说什么，起身摸了摸对方额头，手掌盖住男人紧皱的眉心——还好，退烧了。
茶一夜凉了三回。阮英每半小时伸手确认一下沈京鹤额头的温度，对方一夜没再烧起来，中间挣扎着喊了两次渴，阮英大方，顺着对方干涸的唇缝儿分享一点热茶。
这么熬了一夜，天快亮时，手里的书看完了，杯里的茶也饮尽了，阮英窝在椅子里，不知不觉睡了过去。
再睁开眼是被李阿姨叫醒的，床上已经没人了，被褥整整齐齐叠放着。阮英趴在床边，身上披着件质地精良的西装。
“小英醒醒，快七点了，你熬了一晚上，今天还去学校吗？要不要帮你请假？”李阿姨轻声问。
阮英缓慢眨了眨眼，大脑还沉浸在睡意里，半响才渐渐清醒过来。
她摇摇头，“不用，我去上学。”
“好，那你洗漱完下来吃早饭，今儿做了你上次夸说好吃的枣泥酥。”
阮英慢慢点了两下头。
她缓过困劲儿，撑起身体站起来，背后的西装跟着她起身的动作滑到脚边。
她俯身捡起西装，才想起来问：“对了，沈先……大哥他什么时候走的？”
李阿姨说：“天没亮就起来了，自己打电话给司机来接的，哎哟走的时候那脸还是白的。”
“怎么没多休息一会儿？”
“我也说呢，”李阿姨是北京本地人，说话又快又直，自带节奏，“说是今天有个什么会非得他去，咱也不明白啊，烧了一晚上那人都是飘的，去了能开会嘛。”
“拦不住，我给装了点退烧药揣上了，有钱人赚起钱来真不要命。”
李阿姨说完，想起面前的阮英也算是她说的“有钱人”，有点尴尬地看了她一眼。
阮英倒没什么反应，甚至认同地点了点头，把手里的西装递给松了口气的李阿姨，兀自洗漱去了。
熬了一夜，她脑袋昏沉沉的，到卫生间用凉水冲了冲脸，才勉强好一些，只有跳的比往常略快的心脏在沉默宣誓不满。
阮英反省三秒。
本来这具身体应该是很适应熬夜的，她刚来的那几天，天天半夜眼睛瞪的像铜铃，躺在床上比地里的牛还清醒；好容易经过这段时间稍微调整到她之前的作息了，又这么活生生熬了一宿。
昼夜颠倒，非健康长久之相。