也正因为许温森化身成了纸人，有了自己的身体，阴差阳错之下，让他师傅制作出来的纸人开始有了复活离世的人的能力。
只需要将纸人在灵堂里摆够七天，再在死者下葬时的坟前燃烧，纸人身上的“纸”便会完整的剥离下来。
之后取死者生前的衣物穿上，由至亲之人日日供奉，即可让死去的人复生。
这很不可思议。
却是沈村一辈辈传下来的秘密。
最开始制作纸人的人是许温森的师傅，后来，随着许温森慢慢长大，他的师傅逐渐衰老，明明四十多岁的男人，看着却像是八十多岁，他活不久了。
只因纸人的制作原材料当中有“人皮”这道材料。
每一个纸人被制作出来，都代表着制作者的生命在走向枯竭。
与此同时，许温森高考结束，他在不知情的情况下，拿着师傅为他筹备的学费和生活费，踏入了校园。
在大学毕业后，收到了师傅死亡的消息。
于是他匆匆赶回村里，却发现师傅早就死在了他踏入大学的第一天。
从此，他便成了沈村的下一任制作纸人的师傅。
直到他遇到谢司宁。
记得当时，在许温森说完这些时，谢司宁正红着眼尾，认真地看着他，颤声喊他“哥哥”。
眼睛里的心疼满到快要溢出来。
哪怕最后被许温森亲着眼尾安慰，说是“哭包”都没有好上一点。
谢司宁就是心疼许温森。
心疼他的一切。
大一下学期时，谢司宁收到了许温森送给他的一枚戒指。
相较他而言，许温森总是热衷于制造许多的浪漫和仪式感，在收到这枚戒指时，谢司宁正在吃着许温森亲手给他做的蛋糕。
周围摆满了鲜花，玫瑰一朵朵开得灿烂又明媚。
哪怕不是生日，谢司宁还是带着生日帽，像是生在花海中的小王子，天生就应该收到许许多多的爱。
也是那天，许温森将谢司宁从小到大的照片洗出来，一张张摆好，从小时候，一路带着少年看到他十八岁成年。
谢司宁的每个年纪，都有照片。
从瘦瘦小小的可怜小孩，一直到白软的糯米团子，再到开始抽条的小小少年，谢司宁的每个阶段，许温森都有参与。