在叶筝胡思乱想的空档，黎风闲破天荒开口，定睛注视着叶筝身后的镜子。上面有一条细小的裂口，冷冷镶嵌在顶部右方。
「你喜欢昆曲吗？」他问。
很久以前，黎音穿着戏服站在这个地方，头发凌散，用凌厉的语气一遍遍质问他——
你喜欢昆曲吗？
黎风闲下意识往后退，却执拗地直视着黎音，那个自我中心又阴晴不定的女人。
脚跟还未着地，黎音便一把将他扯回，在他手臂上留下长长的抓痕。
黎音彻底暴怒，眼眸里透出铺天盖地的恨，她失控地捏住黎风闲下巴，狰狞喊道：「你回答我！回答我啊！」
脸上的妆被泪水浸花，黎音疯疯癫癫地逼问他，流下一道道黑色泪痕，「为什么不说话？」
黎风闲不去看她，可脸上尖利的痛感让他无法忽略黎音的存在。
黎音见他显出这种姿态，不怀好意地勾起红唇，她松开黎风闲，拿起身侧的胭脂瓷盒，直直砸向面前的镜子。
艳丽的粉尘在黎风闲耳廓炸开，反溅下来碎片划伤他的右肩，鲜血缓缓渗出，浸透了校服。
那道裂罅成了难以消磨的记号，是无法共享的悲哀。
「我不了解昆曲，但我希望我会喜欢它。」叶筝声线平和，羽毛般轻轻拨走黎风闲的回忆。
直白坦荡的回答方式很符合叶筝本人一贯作派，黎风闲看了眼时间，演出即将开始，他把手表解下，放到桌上，低声问：「怕疼吗？」
「啊？」这是什么问题？叶筝狐疑抬眼，终于敢明目张胆地盯着黎风闲看。
对方也是这样看着他。
纳闷归纳闷，叶筝干咳一声，避过视线，答道：「呃……不是很怕。」
「明早七点来闲庭报导。」
说完，黎风闲转身离开。
叶筝：「……」
柠檬茶孤苦伶仃地立在梳妆台上，叶筝拆开吸管，用尖锐的一头戳破封口，他勾下口罩，大口地喝了起来。
姚知渝处理完焦头烂额的家务事，二话不说捏着几根被他揪下的头发冲到叶筝身边，满眼悲怆地往灯泡下一递。根部有点可怜兮兮的白。
「完蛋了，少年白，现在吃黑芝麻还来得及吗？」他这人还有个坏毛病，烦躁时特喜欢抓头发，怎么改也改不掉，原以为这头勉强还算富裕的秀发能让他挥霍上好几年，没想到半路冒出一根白头发。
那是他的骄贵的自信啊！怎会落得这番田地？
「来得及……吧。大概，也许。」叶筝咬着吸管说。呼噜到最后几口，姚知渝忽然扭头看他，眼里好像真有几滴泪光，「黎风闲呢？走了？」
叶筝点头。
姚知渝用纸巾把那几根头发包起来，叠成一个正方形，带着下葬般的诚敬埋进自己兜里，继续问：「他有说什么吗？」
「让我明早七点去闲庭报导。」
「哦，这样啊。」姚知渝随口一接，沉浸在哀伤里无法自拔，等叶筝哐一下踩开垃圾桶，他才意识到什么，难以置信地张嘴，「……什么？他答应了？」
「应该是吧。」叶筝说。