视野无法聚拢在一个点上，耳鼓胀得厉害，是酒精在发作，他晕头转向的，但还是走近了坐在沙发上的黎风闲。静静的，叶筝一手拿着水杯，另一手扶上黎风闲的肩膀。衣料好软，有他手指的倒影，他用指尖轻蹭着，视线又落到黎风闲的领口，那里的扣子被松开了一颗，颌影下的喉结被衬得很漂亮。
手掌沿着脖领的弧线向上，越过衣物，落到黎风闲脖子上。好烫。叶筝呼吸一滞，神经过电般揪在一起，他能感受到血管在他指下振动的频率，像某种美妙的音乐节拍，也似乎是在提醒他，这里坐着的是一个活生生的人。
目光再往上抬，是黎风闲置于凄夜中，仍然完美的容貌。嘴唇丶鼻骨丶眉心，每经过一个部位，叶筝都会停顿一下，然后脸再降低一点。空气里有红酒的香味，微酸，够醇丶还有橡木的味道。
黎风闲应该也是看了剧本的，他知道他要做什么，在叶筝看向他的眼睛时，他也抬眼迎了上去，仿佛狭道里，两辆相逢的汽车。有鸣笛声响在他们大脑里，提示他们该退让丶该避开，可他们谁也没有妥协。
于是两道视线就这么相互滞堵着。
靠太近，叶筝第一次用这样的姿态去观察别人眼里的自己——
其实是一团将黑未黑的暗影，薄薄地覆在黎风闲的虹膜上，和他的上眼睫纠缠在一起，被缚于某个深处，无所遁形。
这种感觉太奇怪，黎风闲明明就只是坐着，没一句多馀的话丶没一个多馀的举动，叶筝却好像被他牵制住了，用他的眼睛，用他深沉的呼吸，形成一个囚牢，让叶筝前进不能丶逃跑也不能。
再近一点，叶筝能看清黎风闲皮肤上细小的绒毛，那么幼细丶近乎透明，他居然看见了，如同窥得人体最荏弱的一处，叶筝有不受控制的紧张，唯怕会惊动了谁。
「你觉得怎么样？」沙发后，费怡低声问顾明益。
「什么怎么样？」顾明益拿着笔在纸上画圈圈。
「叶筝。」费怡捏住他的笔，抽回来，「他给你的感觉怎么样？」
「太紧张。」顾明益说，「这场戏不应该是紧张。」他笑了下，捏着发酸的手腕，又帮叶筝找补，「不过新人嘛，又没什么准备时间，紧张也很正常。」
费怡撑着脑袋，看看叶筝，又看看黎风闲，视线在他们的身影上仔细地停留了一会儿，「不过他倒给了我一个灵感。」
「什么灵感？」顾明益侧头看她。
「周海这个时候可以回应一下他。」费怡又将顾明益手里的本子拿过来，翻到最后一页，按出笔芯，在上面写字，「回头我跟知渝商量一下这场戏怎么改。」
写完，她把笔夹进本子里，再次看向沙发那边的「表演」，「我怎么感觉风闲也有点怪怪的……」
「没有没有，」顾明益反应迅速，「哪里怪了？你喝酒喝多了，看错了吧。」
「我酒量比你们三个加起来都好。」本子往茶几上一扔，费怡向顾明益伸手，「烟，给我来一根。」
「你不是嫌弃这个牌子么。」顾明益从衣袋里掏出烟盒，拨开盖子，递到费怡面前。
费怡捡了一支出来，咬上，手还是伸着，「打火机。」
哒，很轻一声，却如洪钟般，敲醒了叶筝心底最后的一点清醒——
他们在对剧本。
而他应该要做下一个动作了。
叶筝咽动着干涩的喉咙，凭藉记忆中的剧本，他抬起右腿，浅浅地碰上黎风闲。
在膝盖压上沙发的那刻，叶筝整个关节都是软的，酸麻无力，他艰难地站在原处。有一刹那，也分不清是错觉还是什么，他总觉得黎风闲和他一样紧张，有根线稳稳地系在他们之间，绷到了极致，稍有不慎便会扯成两截。
叶筝慢下动作，说台词，「你在躲我。」如果这时叶筝还能听清自己的声音，他会发现，这根本不是他寻常说话用的音色，太柔丶太软，后调带一点哑，是被水弄湿了的嫩芽，每一个尖儿都有让人想要触碰的欲|望。可他听不见自己说话，他全副心神都在黎风闲身上，僵硬地，他用膝盖骨分开黎风闲的腿，牛仔裤的布料贴着西装裤一节节往前抵。手也紧随着，滑至黎风闲心口。