世界走到了尽头，秘密还在河底流淌。
他游走在时空的缝隙之间，脚下踩着漫天星辰。
他坐在山崖之巅看过平原上两军交战，惨烈的厮杀声从午后响到黄昏，旗帜折断落在血泊里，惨白的肌骨裸露在萧索空气中，青翠生机的平原一日之间化为鬼魂游荡的人间地狱。
他在富丽堂皇的宫殿看过最盛大的婚礼；也看过荒原里起了繁华的城市，城市里为一个权倾天下的男人建造起一座高楼，世上的珍宝流水般送进那座高楼成为男人的藏品，其中有两振锋锐的名刀，被称为名物中的名物，据说它们出鞘时能看见空气被破开的片刻扭曲。
那两振刀剑，一名天下一振，一名三日月宗近。
时间在这里没有意义，空间也是虚无。他在飞鸟朝的末日看过夕阳落下，转身就踏进了战国的暮色，那座熟悉的高楼在火焰里吱呀哀鸣，金戈交错的琳琳声里，有刀剑碰撞折断的声响。
他走过平安朝的春季，在神鬼避易的年代，与史上最伟大的阴阳师擦肩而过，细雨霏霏，朱红的拱桥上落着昨日的雪，石灯笼覆满明日的霜，他的伞下走着百鬼夜行的队伍。
他在奈良末期停留，在空旷的荒野沉睡，这里荒草萋萋，杂树丛生，数十年后，这里将是盛世的都城，有着和海那边的唐国都城一样宏阔庄严的名字，平安京。
平安京的岁月长的看不到尽头，他只是无声无言地行走，一直走过了平安京的开始和结尾，也许下一脚踏进了不知名的荒芜时间，诺干年后又能看见平安京的下一个开始。
他就这样，不知看见了几次平安京的建成和荒废，在某个一如往常的平常时间，他踏进了一个从未来过的地方。
这是一个很大的庭院，中庭铺着柔软的白砂，高低错落生长着青翠的植株，不远处是一株巨大的樱花树，枝叶繁茂几乎盖住了整个山坡，溪水潺潺，草色是温柔的青。
他听见属于孩童和少年清脆的笑闹声，一群穿着利落服饰的孩子互相追着从屋子里跑出来，路过枝叶掩映的回廊时纷纷开心地出声招呼：“三日月殿需要帮忙吗？听说今天是您的马当番哦！鲶尾想跟您交换呢！”
廊下容貌美丽的青年微笑着喝了一口茶：“是吗？我都不知道呢，老爷爷根本不适合干活嘛……哈哈哈。那就谢谢鲶尾君咯。”
被称作鲶尾的少年探出一个头笑眯眯地摆手：“不用啦～明天要和主殿上战场，我想和马儿多玩一会儿呀～”
少年的话音刚落，暮色就沉沉覆盖天地，星月升起，蝉鸣错落。庭中已经没有人，主屋掩着门，温暖的气息透过门缝诱惑着他。
他悄无声息地穿过排列庭中的石灯笼，站在廊下往上看，惊鸿一瞥只看见一个穿着十二单的女子被他们围在中间，有着深蓝发色的青年手指一抹嫣红，落在那美人眼尾。
……好熟悉……
他们是谁……
他往前走了一步，眼前就像是换了一幅画，还是一模一样的建筑，只是樱花蝉鸣后退到霜雪寒冬。
一只展翅的雪白的鹤从屋檐上飞下来，身上带着清脆的铃声——不，那不是鹤，那是一个人，一个，很像白鹤的人。
“哦呀哦呀，粟田口家已经没人了吗，看来下一个又是我了……诶，在下次被锻出来之前，要不要给大家来点什么惊吓呢～”
那双璀璨如朝阳的眼眸里酝酿着沉沉的死气，他的衣服上全是斑驳的血迹，从领口露出来的苍白肌肤上可以看到深深浅浅叠加的伤痕。
那阵清脆的铃声突兀地响了起来，他似乎是下意识地伸手在腰间摸了一把，却摸了个空，眸子里闪过一丝血色：“诶诶诶，这就轮到了吗……少宫司大人真是心急呀，那我的惊吓怎么办？”
他在原地叨叨咕咕，似乎是等的烦了，那阵铃声再次响起，这次就没有这么平和了，好像是虚空有一只看不见的手牵引着一条绳子，那条绳子的另一端则拴在了白鹤的颈上，这只白鹤重重地摔在地上，在喉咙里不自觉发出的哀鸣中，被看不见的绳子就这么沿着满是碎石子的庭院拖拽向另一端。
地上洒下了斑斑驳驳的血点，有些刺眼。
要……要过去，一定要过去！
心里有个小小的声音催促着他，这个声音越来越响，几乎要冲破他的头脑自己凝聚出一个模样来。习惯了随波逐流的身体呆呆地站着，终于，好像某种本能一样，他向那个方向追了过去。
但是他只迈出了一步，就发觉冥冥中有了某种改变。
凝固了。
时间，空间，全都凝固了。
像是画在沙盘上苍白的风景，庭院也好，树木也好，统统被一只手抹去，取而代之的是宏大壮阔的景色，天地倒转，上有虬曲苍劲的古木，下有星月江河，白色的地，黑色的天，泾渭分明地割开。
一轮太阳从“天际”边缘落下，沉入“地下”，一半腐朽一半清丽的女神睁开了眼。
“终于抓到你了。”
像是古钟的轰鸣，又像是最美的鸟啼，这两种音色奇妙地融合在了一起，撞入游魂的脑中。
“您……找我有事？”他迟疑着这么问了，而后陈恳地说，“可是……我不知道我是谁，我现在什么都不知道……能对您有什么用呢？”
他的眼神真挚极了，像是清泉流水，佛龛里供奉的莲花垂下素色的枝条，琉璃里映照出女神半边腐朽，半边清丽的身体。