世界像是一个巨大的蹦蹦床，有千万吨的巨人在上面跳跃。
程羽西在摇晃中听到了人的尖叫声，建筑物撕裂的哀鸣，混杂着玻璃和陶瓷破碎的脆响
烟尘四起，天红得仿佛淌下血来。
摇晃持续了几十秒，程羽西却觉得这天崩地裂的一瞬持续了好久。他的大脑出于本能感到了恐惧，身体不受控制地打了颤。
摇晃停止后，程羽西试图爬起来，却因为手脚发了软而再次瘫坐在地上。他吸了一口气，用手撑着皲裂的水泥地，终于晃晃悠悠地站了起来。
周围的人们也从慌乱中缓过神，安静地朝着同一个方向行走。
程羽西逆着稀稀拉拉的人流往老居民区的小路走去。
有个人停下来，指着另一个方向对他说了些什么。
他听不懂。
程羽西照着原路往回走。他非常想奔跑回去，可是他的腿脚不受使唤。程羽西觉得自己的每一步都像踩在不停向下流失的软沙上，踩一下滑一下，然后拔出陷入沙堆里的腿，继续踩下一步。
他走进老居民区里，路过了几座坍塌的房子。折断的木头架突兀地竖着，像是破碎了的血肉里露出的皑皑白骨。
程羽西步子越来越快，却越走越害怕。他好不容易走回到了山田夫妇家附近的小巷，心脏砰砰跳个不停，胃里翻腾倒海，他拼命咬着牙忍耐才不至于吐出来。
拐过这个弯就能看到家了。程羽西努力奔跑了起来，他冲出了拐角，然后猛地停了下来。
山田夫妇的房子塌了一半。门口玄关彻底压垮了，客厅位置还勉强个形状，上方的木架子却时时都在摇晃着。
程羽西的呼吸压在了喉咙里，浑身止不住地抖。多年前的站在阳台前的恐惧再次卷土重来，那些被他所遗忘的黑色阴影，如今又再一次，完完全全从头到脚地盖住了他。
他觉得好重。
程羽西的大脑没办法思考，喉咙也发不出声音，身体机械地一步一步迈向那座摇摇欲坠的老房子。
迎面走来了一个大叔，他看到程羽西一个人走在狭窄的小巷里，非常着急地扯住了他，“你在这里干什么，太危险了。快跟我走！”
程羽西被猛地一拽，才醒过来。但他的大脑太混乱了，根本听不懂大叔说的话，平常勉强会说的那一点日语怎么也想不起来。他指着那个旧房子，莫名地喊出了一个他很熟悉的词：“osanajimi！”
程羽西眼泪一下就滚了出来，他抓住大叔的衣服，指着房子不停地大声喊着：“osananajimi！osananajimi！”
他希望大叔能帮他救救人。如果实在不行，他希望大叔至少能放开他。
他要去救他们。
他要去救他。
大叔大概是从他的口音里听出了他是外国人，冲他摇了摇头。他试图向程羽西解释，这太危险了。大地震之后随时都可能会有余震，而那座老房子门已经垮了，没垮的部分俨然已经摇摇欲坠。就算里面还有人，外面的人也不可能徒手搬开障碍物将人救出来。
程羽西在理解大叔的意思的一瞬立刻就想要抽回手，他要自己过去救人。大叔不能眼睁睁地看着他去送死，便拦腰将他抱住使劲地往外拖。程羽西拼命挣扎，绝望又歇斯底里地冲着房子的方向哭喊：“放开！放开我！吕知行！吕知行！！”
他挣扎得实在太厉害，大叔失手没能搂住他。程羽西整个人往前一扑便摔到了地上，很重的一下。
他哼了一声，撑着疼痛的身子缓慢地爬起来。眼泪失了控，像浪一样一层又一层地涌出来，在他的视线里，整个世界仿佛被浸泡在了水里。程羽西筋疲力尽地跪在地上，嗓子喊得嘶哑。他望着旧房子，断断续续地喘了口气，带着哭腔，小小声地喊了一声：“小行……”
“小西。”
他听到了从自己背后传来了熟悉的声音。程羽西猛地转过头，他看到吕知行喘着粗气，就站在他身后的几米处。
他似乎是从哪里跑着回来的，额头鬓角上挂满了汗珠，胸脯也在剧烈地起伏着。
程羽西微微张开了嘴，又一层泪涌出了眼眶。他反应了一秒，手脚并用地从地上爬了起来。
尽管已经几乎感觉不到自己的手脚，程羽西还是踉踉跄跄地向着吕知行奔跑了过去。