整个屋子都有了泪意。
周稚宁强自忍着，认真地为周巧珍梳发。
“一梳梳到尾——”
“二梳白发齐眉——”
“三梳夫妻无病——”
“四梳阿姐健康顺遂——”
礼成，妆完，是时候离开了。
这夜的风很大，夜色模糊了一切。火红的嫁衣像是一片再也望不见的云角，一直往夜色里飘、往夜色里飘。
谁都没说话，静静地送嫁。
远处的运河之上停着渡船，黄玉林就站在登船口，背脊挺的笔直。
身边有人陆陆续续送上了自己为新婚夫妇准备的贺礼。
周允德拿出了自己攒的银子，杨氏送的是祖母传下来的首饰，就连周巧慧她们也送了一本自己亲手抄写的经文，愿周巧珍一生平安。
一天时间不够抄，她们就熬了两个晚上。一笔一划，认认真真，仿佛只要落笔诚心，佛祖就真的能够听见她们的心愿，能够在将来某一日重新用渡船将大姐带回来。
黄玉林一一将东西收下。
周稚宁正准备拿出自己准备的，眼角余光却忽然瞥见了一片颀长清瘦的身影，静静地站在远处的大树下。
渡河的风卷起他的披风，三千青丝飘扬在空中，眉眼冷淡又俊美。
竟然是赵淮徽。
周稚宁朝他走过去，声音涩的像几天几夜都没开口：“赵兄，我还以为你——”
赵淮徽静静地垂眸看她，淡声道：“以为我病死了么？”
月光洒下来，透过树梢的缝隙，零零碎碎地照耀在赵淮徽的脸上，为他镀上了一层浅浅的白光，像是从画里走出来的仙人，只对周稚宁落下偶然的一眼。
都说周稚宁是冷清美人，其实月下树影里的赵淮徽也格外动人心魄。
赵淮徽在此时却伸出手，一翻手腕，露出一只小巧的荷包来。
“贺礼。”赵淮徽言简意赅。
他没有具体提里面装着的是什么，但周稚宁知道赵淮徽送出手的东西，都不是凡品。她就代周巧珍和黄玉林谢过，随后去将贺礼转交了。
再回到树荫底下时，那边的渡船已经要开了。
硕大的船身在黑夜里模糊了全部的线条，只留下沉重与粗笨。它艰难地向前挪动着，顺着水流往下。初始很慢，却又很快。快到在船头挥手的周巧珍没一会儿就成了一道影子，只有她头上的红纱还在不停的飞舞，却最终也消失在天边。
二人都拢袖遥遥目送。
良久，周稚宁垂下干涩的眼眸，道：“我记得赵兄曾问我，为什么不反抗。如今见过了我阿姐，赵兄找到答案了吗？”
赵淮徽略一抿唇：“约莫找到了。”
不是所有人都有勇气、有资格、有地位去拒绝一件他们厌恶的事情。
周巧珍和黄玉林两情相悦，却不得不无媒私奔，这其中除却杨氏的错处，更多的还在于周允能的压迫。
地位低者，连想求一个顺心都那么艰难。
所以这世上才有那么多的不得已，那么多的伤心和离别。
做赵徽的时候，他不懂。但做赵淮徽的时候，他明白了很多。
赵淮徽轻声道：“我以前曾经做错了很多事情，以前不觉得，现在想想，我伤了很多人的心。”
他的披风被风卷的猎猎作响，声音被风一吹，显得飘忽破碎，像是从云端吹来的声音。
“知错能改，善莫大焉。”周稚宁拍拍他的肩膀，“无论赵兄以前做错了什么，现在还有改过的机会。最起码，你的家人会站在你身边支持你。”
然后周稚宁就看见赵淮徽的脸上，难得地出现了如鲠在喉的表情。
她骤然想起来，赵淮徽似乎是家族弃子，被赶到平城来的。
周稚宁低咳了两声：“再不济还有朋友……”