清理完后，他抬头看了一眼四楼某个窗口，里面拉了帘子，没开灯，昏昏暗暗一片，连个人影都看不清。
不知道是不是哪里来了一阵风，在他抬起眼的瞬间，帘子极轻地动了一下。
官周收回眼，小心翼翼地拿出口袋里的东西，检查了一遍，又妥善地放回去，掉头回房间。
谢以大概比他早几分钟回来，开门以后房间亮着灯，刚才看过的晃动的窗帘仍旧一尘不动地垂落在地，帘尾的料子又沉又重，绣着白色的花边拖摆。
谢以曲着腿坐在自己床上，手里架着一本前些日子朱老师给的书。
这个人，总是轻而易举地就和所有人处理好关系，让别人喜欢欣赏他，和谁都能聊得开。
官周握着门把手看了他一会儿，从口袋里摸出手机，“，”的对话框上只有一句比他爸还尽职的“早点回来”。
四个字，做足了一个放鸟归林的家长该有的模样，给了人充分的自由。
他动了几下手指，这几天的信息滑两下就能看完，甚至有一天因为太忙还空了。
再往上是半个月之前的记录，一天的内容要滑小半分钟，成分很无聊。哪怕就待在一个酒店里，再远不过百米的距离，上面一般都还是没有意义的问题。
—人呢？
—后院，马上回来。
—在哪？
—大厅。
—？
—我去一趟餐厅，饿不饿？有没有东西要带？
……
官周随意地滑了几下，关上了手机，声响不小地把门嗒的一声拍回去。
“回来了？”谢以抬起头，头顶亮堂堂的灯光落在他眼睛里，瞳仁的黑色重得像是刚点下去的浓墨，清明而有神。
好像手里这本书不是那么勾人，随时抽离都不会有一瞬间的恍神。
“嗯。”
官周走进去，捞了几件干净衣服去洗手间换了出来，拎着换下来的衣服走到行李箱前，从口袋掏出来个什么东西，放进了有拉链的夹层里，然后回了自己床上。
摆弄东西的声音一消失，房间里又陷入一片压抑的安静，只偶然有细细的书页翻动声，微弱却突兀。
谢以没有问他去哪了，他也没有主动说。
像是最融洽的舅侄关系，和睦得岁月静好，原地可以拉个“相亲相爱一家人”的群聊。
官周心里像是装满了棉花，胀胀的，却很空，如果能在手上掂量，估计重量只有轻飘飘的一点。
他胡乱地从床头柜上翻过一本竞赛题，随便翻了一篇文章，从第一个字母缓慢地往后看，强迫自己全神贯注在心里默读。
读者读者，心声吞进了腹腔，耳边只剩另一本书的动静。
又重头来，然后再次被别的动静掩盖。
几度反复，最后官周书本一合，面无表情：“你看的什么？”
谢以：“嗯？”
官周说：“你这本书，看到哪了？”
“中后段吧，快结尾了。”谢以被问得猝不及防，但还是马上地回答了他的问题，“怎么了？”
“给我。”官周伸出手。
谢以顺着他的意思，把手里那本书送进他手里：“有什么问题么？”
官周：“没有，我想看。”
他倒是要看看，是什么书，水到让人五秒钟翻三页。
可是真拿到手上了，翻了几页，旁边没有声音干扰，他还是看不进去，和谢以完全两个极端，一段要看七八分钟。
“你……”