90年代修建的老式居民楼只有六层高，不带电梯。
跺一脚，头顶昏黄的吊灯才颤巍巍亮起来，楼梯上到一半，楼下的灯便黑了，灰尘扑扑的楼道陷入黑暗中。拐角的休息平台，全是居民堆积的杂物，台面上几盆无人照料的绿植，鬼影般高低错落。
外边的夏夜，香樟婆娑，月光稀薄。
这位男粉，大概是真穷，穷得远超过闵致想象。分明得天独厚，拥有那样清绝的气质外形，却穷得匪夷所思。
他像是由一个又一个谜团编造而成的。脆弱和危险的矛盾气质在他身上共存，隔在中间的，便是神秘。
闵致跟着那道绰约影子，一路上楼。
回到家中，席冷脖子上的丝巾仍缠在那里。
闵致想起每次见面，小男粉脖子上都有点东西，之前是立起的领子，这次是丝巾，总归要把喉结和下方的肌肤遮住。
席冷把家里的灯全部打开，亮度仍旧有限，他半张脸陷在阴影里，如此寒酸的住所暴露在偶像面前，却不见拘谨和困窘，有种破罐子破摔的随意。
“租的房，有点乱，你随便坐。”
闵致心想，好像也没地儿坐吧。
一室一厅的小房子，客厅兼任席冷的工作室。
墙上张贴着各种凌乱随性的速写，布面油画没地方挂，就搁在沙发上，或者在桌上堆小山。地板、椅子、墙角，则散落堆积着各种废弃的习作。水桶、颜料、调色盘、色彩缤纷的围裙，最后填满狭小空间仅剩的缝隙。
空气里有股浓郁刺鼻的植物味道，来自大瓶的松节油。
闵致站在入口处，先看向沙发上那几幅色彩艳丽的油画，高纯度低明度的色彩搭配，极富视觉冲击力的撞色，抽象大胆的几何块面……让他联想到在国外博物馆看过的野兽派，但恰恰与野兽派的轻盈快乐相反，这些作品给人一种低沉压抑的感觉。哪怕是最鲜艳的红，色调也是暗的，鲜血一般。
绕过乱七八糟的杂物，闵致来到阳台上，停在画架未完成的作品前。
见状，时隔三年的记忆这时才找到席冷，他快步走过去。
画板上是一张铅笔草稿，笔触缭乱，仍能看出是半身人像，比例正常，规规矩矩，不比家中其他作品那么抽象。
席冷当然记得这幅画。
他不爱画人物肖像，哪怕是他曾经喜欢过的洛嘉言。可他拗不过洛嘉言的撒娇请求，终于决定画一幅肖像送给他，作为22岁的生日礼物。
这幅画会在一个月后的生日聚会送出去，被洛嘉言那群朋友泼酒损毁，这份礼物的穷酸，也将遭到洛嘉言一位富二代爱慕者的羞辱，他的右手，在混乱中被玻璃割断腱鞘，从此失去长久持笔的能力。
那之后他再不会动笔画画。
席冷过去挡了挡那幅草图，问闵致道：“你找我有什么事？”
闵致收回眼，说起正题：“是这样，有个正在筹拍中的真人秀综艺，叫《无限密室》，嘉宾有艺人也有素人。你知道，我身上黑料很多，经纪人希望为我洗白。你是我的粉丝，我想带你一起参加这个节目，片酬绝对比你打工优渥，我也能立宠粉人设，我们互利共赢。”
席冷怔然。
他记得这个综艺，无论是在他的记忆还是在小说的大纲中，这个综艺算是主角攻受第一次正式见面。
具体的细节他不得而知，但他清楚地记得，上辈子闵致的宠粉人设是一点没立住的，因为嘉宾里还有个他的对家死对头，喜欢洛嘉言的反派，反复挑衅搞事。洛嘉言被夹在中间两面不是人，想要当和事佬，可惜有心而无力。
最后两人纷纷罢录，定好的十集节目被斩成六集。五位嘉宾的团队精神约等于无，最后呈现出来的综艺效果也不尽如人意。
无论如何，总归和另一个世界的穷苦男配毫无瓜葛。
出神间，又听闵致问：“你觉得怎么样？”
席冷模样出挑，只要愿意抛头露面，赚起钱来总是要容易一些。
上辈子的席冷怕被容海高纠缠，从没想过走这条路子。他赚得越多，贪心不足的容海高也会索要更多。而一旦他成了公众人物，就相当于送给容海高舆论的把柄，用来拿捏威胁自己。
然而他谨言慎行，步履维艰，最后也要落得横死街头的下场。
巨大的馅饼从天而降，席冷的反应却是，漫长的沉默。
闵致亲自递来的橄榄枝，无疑是个巨大的诱惑，是他改变命运的最好机会。
但这一切必须建立在一个谎言之上，那就是假装闵致的粉丝。
睫毛轻轻颤了颤，他终于听到自己的声音，是肯定的答案：“嗯，我会考虑的。”
他将边界感和分寸感保持得恰到好处，闵致不免再高看他一眼，虽说仍有种淡淡的不爽萦绕在心头，但带着这样的粉丝同上综艺，应该会很轻松。
“考虑好了随时联系我的经纪人，他在微博给你发了私信。或者你直接回电话，这是他的名片。”