“怎么说？”
“性格变挺多。”
她眨了一下眼睛，静静望着他，等着他往下说。
他看着后视镜，慢慢打着方向盘开出去，等开上了平坦的路，才笑着继续说道：“敢找我提要求了，那天还怼我，你那句话怎么说的来着——”
陆辞故意停这一下。
她很平常地就把话接下去，“我好奇什么就问什么，你要是不想告诉我，还不是可以糊弄过去，我又不会对你死缠烂打。”
陆辞轻笑一声，“我什么都没说，你也知道我说的是这句啊。”
她点头，一字一顿，“嗯呢。”
又听到她这句根本不是顺从语气的嗯呢，陆辞一点都不生气，反倒眼底多了点儿笑，“不对，我说得不太严谨，不是你性格变挺多，而是你愿意放出来的本性越来越多了。看得出来，现在的生活让你很开心。”
他的眼珠是深沉的黑，开着车，望着前方的路。
车里是温暖的暖气。
轮廓上映着前方的光线，有着清浅的光，弯着轻笑的弧度，朋友间闲聊的语气，他是在为她的慢慢走出禁锢而开心。
她收回视线，“嗯，很开心。”
片刻后，她慢慢跟他说着：“室友人很好，不会看不起我家境不好，很多东西多出来的都会给我。同学也很好，我们的课很难，小组作业他们帮不上什么忙，但是不会胡乱做一通捣乱，我有想法他们就都按照我的来，虽然都靠我一个人有点累，但是可以完全按照我的想法来，拿到高分后他们还很感激请我吃东西，听到别人说谢谢的时候真的很开心。社团虽然是稀里糊涂加入的，但是很喜欢这里，以前看学校的晚会时，看到年级上那些漂亮的女孩子上去跳舞，我觉得她们很漂亮，可是同时也很羡慕，现在我也可以化妆，穿漂亮的衣服，跳舞。”
“虽然，这半年过得很迷茫，有时候很忙碌，忙了一天也不知道有什么意义，但是我很喜欢现在的感觉，我好像终于在慢慢过上我曾经只能羡慕的那些人生。”
“行，开心就行。”他开着车，眼尾的弧度还是浅浅弯着，视线看着前方，听她这漫长的叙述。
他好像很喜欢听这些。
喜欢看她一点点脱离桎梏，得偿所愿。
对她的期待和在意，都只是因为，两年前的那个冬天，见到她无助却执着的样子，他说可以帮她，他希望她如愿。
车窗外，才下过一场雪的天色暗沉，像是随时还会再下雪。
年关的街道已经变得很冷清，沿路都是关闭的店门，倒是大红灯笼挂了满城，还是下午就已经阴沉的天色，灯笼红得如一串接连到世界之外的天灯。
车沿着这道天灯慢慢向前，世界好像只有他们两个人，但这已经是和他最近的距离。
因为他接下来还问：“昨天的活动怎么样，光给室友找了，自己没有喜欢的？”
她望着窗外沉沉的天色，没法让自己转头再去看他。
语气这样才能平静地回答他，“嗯，没有喜欢的。”
他笑一声，“大学这么多人，其他也没有？”
“没有。”
他语气还是笑着，他说：“没事儿，才大一，以后认识的人多得是。”
“你很想我谈恋爱吗？”
“没，只是问问，如果真的有了喜欢的人，希望你能有个好的体验。”
“那你呢。”舌尖停了一下，还是那副朋友之间互相问彼此情况的语气，“你怎么没谈恋爱。”
“我？我就算了。”
“什么叫算了？”
“算了的意思就是我不谈。”
她忽然有些怔。
原本只是东拉西扯像玩笑话似的呛回他，可听到他的语气带着点早已认定似的意味，并不像是随口一提，或者是糊弄她的玩笑话，而是很早就已经笃定的法则。
她还是用那副朋友之间互相打听情况的语气，“话怎么说这么早，你可能只是……还没有喜欢的人，有了喜欢的人你还说不谈？”
结果陆辞只是轻笑一下，带几分随意的无所谓：“没人跟你说过？我这人冷血来着，心跟石头一样硬。”
车灯亮起来。
向左转弯。