她没记错的话，那个男生住在南三环那一片，离幼儿园开车需要一个多小时，那他大概五点多就起床了。
乔乔才中班，不会打太多字，只会脆生生发语音：“叔叔，姑姑让我问问你吃饭了没？”
她发完语音，又接着发了句：“我不认识太多字，叔叔你发语音吧，姑姑在开车。”
对面默了会儿，随后一段语音发了过来。
“没有，还没吃饭。”
清冽低沉的声音自听筒那边传来，此时刚好红灯，喻瓷猛地刹车。
手机掉在地上，乔乔颠了一下，连忙弯腰捡起手机。
“姑姑，你怎么了？”
喻瓷闭了闭眼，有一瞬间以为自己在做梦，或者工作压力太大出了幻觉。
她沉声道：“乔乔，你再播一遍。”
“没有，还没吃饭”六个字又响了一次。
音调低沉，声音清淡。
老实说，喻瓷上高中时候喜欢靳怀潇不是没有原因的，好像完美这个词是为他量身打造的一样，女孩子很难不喜欢这样的男生。
成绩优异，性格沉稳，身量高挑，长了一张远近闻名的脸，一身死板的校服穿在他身上，硬是能穿出t台的感觉。
偏偏声音还好听，给她讲题的时候，令人云里雾里的数学知识由他讲出来，她也能听进去一点。
高考后靳怀潇表白，他们顺理成章走到一起，两人的大学骑车也就十几分钟，没课就去找对方。
从十六岁相识，十九岁谈恋爱，到二十二岁分手，整整六年，她听了太久他的声音。
他叫她的名字，即使生气的时候，声音也是动听的。
——“小瓷，小瓷，小瓷。”
喻瓷握紧了方向盘，低声道：“再放。”
喻乔乔不明所以，但还是听自家姑姑的话播了一遍。
“再放。”
“继续。”
“乔乔，再放一遍。”
直到第十五遍，乔乔不解问：“姑姑，你怎么了？”
喻瓷忽然有些恍惚，她已经五年没见过靳怀潇了，分手之后，她删了他所有的联系方式，电话也拉黑了，将手机里两人的照片、回忆都删得一干二净，他送的东西她也都扔了。
她毅然决然回到家乡，高中同学会也没再去过。
太久了，时过境迁，物是人非，时间会冲刷很多东西，曾经她彻夜难眠辗转反侧的那些夜晚，也在五年的打磨中渐渐忘记。
她甚至已经听不出来这到底是不是靳怀潇的声音了。
初时熟悉，听多了也觉得有点陌生。
就好像连续写了一千遍他的名字，到最后她会不认识“靳怀潇”这三个字，造成短暂的盲识。
她觉得这声音像他，又觉得不像他。
而且……靳怀潇不是在别的地方吗？
他不可能出现在这里的，她早就删了他所有联系方式，这声音或许只是相似。
虽然她不知道一月前还见过的人，为何短短一月声音变成了这种模样，但绝不可能是靳怀潇。
不可能是他的。