这事是昨晚齐山提出来的，虽买了香烛纸钱，但不论是齐山的爷爷，还是谢知云的阿爹，都葬在远处的云水镇。他便想着自己动手刻两个牌位，供奉在近前。
他有这个心，谢知云自然也没意见。
齐山转头去墙角的木头堆里搜寻到两块合适的木料，坐到火堆旁拿起刀一点点刻着。
就一处山洞，每天都收拾也不显脏乱，谢知云没费多少功夫就打扫完，又拿着扫帚去外面灶台。
灶里的火还燃着，谢知云掀开锅盖，白气弥漫，糊了满脸。他不得不抬手挥散，这才看清锅里的情形——水依旧咕嘟冒起小泡，上方架着竹片格子，正中间的陶盘里码着好几个比拳头还大的黄馒头。
这黄馒头是齐山用蒸熟的南瓜和着糙面捏成的，没有放糖，就自带甜味儿，比普通馒头更有滋味。
陶盘外头围了一圈番薯，外皮微微裂开，不用戳都知道已经熟了。
谢知云盖上盖，没再添柴。拿起扫帚把飞进棚里的雪沫子和枯叶扫干净，洗把手后就把馒头和番薯捡出来端进洞里。
「先吃饭。」
「哎！」齐山应声，一口气吹掉腿上的木屑，把初具雏形的牌位放好。跑到外头抓了把白雪搓搓手，就赶紧回来。
他们只有两个人，过年要准备的东西不多，因此剩下这两天，大部分时间都在弄牌位。
没有笔墨，木牌上的字都是谢知云拿炭笔写好，齐山再用刀和凿子比着，一点点抠出来的。
完工后，两人还特意用木墩和竹片，专门搭了张「桌子」。
齐山把刻好的两个牌位并排摆上桌，退后一步看了看，说：「等年后开市，再买点儿桐油回来刷一刷。」
谢知云盯着那小小一方木牌上的「云亭」二字，轻轻点了下头。
年三十这天雪已经停了，太阳偶尔会露面。被照到的地方，积雪渐渐融化成水渗进地面。
背阴处则变化不大，依旧白茫茫一片。胖乎乎的麻雀和斑鸠时不时落下来，四处寻找能吃的东西。
两人把年画找出来，也没熬浆糊，直接戳个孔拴上棕叶，在洞口的木门和里边石壁上各挂了一张。
一张年年有鱼，一张财神驾到，都是色彩艳丽的，很是亮眼。
齐山把年画下摆也抻整齐了，拍拍手往后退一步，感觉还是差点意思：「等建了房，就有地儿贴对联和窗花了。」
石壁上滑溜溜的，想贴也贴不住，他们就没花那冤枉钱。
谢知云笑笑：「不过图个喜庆，这样也挺好。」
又问：「年夜饭要备些什么菜？」
以前过年家里都有厨娘操心这些，他们只用等着吃，自己动手忙活还是头一遭。
齐山回忆下买回来的肉菜，很快有了章程，「油渣拌白菜煮一盆饺子，五花切一半用来做粉蒸肉，下边垫些番薯块能凑几碗，后头待客热一热就行。鱼和南瓜也顺便蒸上，再熬锅骨头汤，下冻豆腐。你看行不？」
谢知云想了想，说：「再添一碟炒萝卜丝，凑个双吧。」
「好，这些菜够我们俩吃的了。」
齐山咧开嘴角，满脸写着高兴。
自从爷爷去世，他就没正经过过年，都是随便凑合一下算了。今时不同往日，不仅有人陪，连饭菜都如此丰盛，还没开始吃就仿佛闻到香气，让人浑身舒畅。