别人说他有喜欢的人，她失魂落魄几个小时，又觉得不要紧，反正他的喜欢也没成功，或许她的喜欢会成功。
她问他喜不喜欢自己，他说不喜欢，伤心了一阵又好了，继续缠着他。
她要离开北京，他不来送她，恨他半年，在伦敦看到与众不同的街景，还是想要跟他分享。
她注重策略，不会主动给祝京南发信息，倘若得不到回应，她还要痴痴地看着自己发出去的傻话，她是坚持，但不是笨蛋。
她要用最传统的方式，在摄政街的精品店买一张当地知名景点的明信片，盖上邮局的邮戳，不用装进信封，她写的东西所有人都看得见，她从不觉得主动表达是一件多羞耻的事情。
但是邮寄国际信件必须要写一封国际信函，她将地址和邮编工工整整写好，在写到「祝京南收」几个字的时候，用力的墨水都要洇出来。
她早就把祝京南家的地址背熟了，每写一次，记忆就更加深刻。
她不知道祝京南早就不住在祝家了。
一张单薄的明信片，她试着塞进红色大邮筒几次，后来发现那些邮筒现在仅仅起到装饰作用，改成拜托祝听白或她当时的助理曲薇薇亲自去一趟邮局。
明信片送出去之后，她从来不关注邮局的消息，卡片飘洋过海，会经过多少国家和城市，要辗转多少天才会送到祝京南收上，又吸了不知道多少大西洋的水汽，兴许祝京南收到的时候能闻到一股腥咸的味道。
宋湜也长了记性，下一次会在明信片上喷点香水。
她不喜欢祝京南常用的苦橘味，尽管她去爱尔兰的时候，会特地留意这个品牌的香水，买上好几瓶放在家里，又不用。
她喷的香水充满她个人特色，浪漫张扬的甜美。
如果他有心，应该会在收到明信片之后给她发一条信息。
他应该说谢谢，他很喜欢。
但是没有，大英国协的DPD国际物流效率不高，她给出的期限是两个月，她有一段时间每天都很期待手机信息。
一直到很久以后，宋湜也才明白一个道理，沉默未尝不是一种回应，只是二十出头的宋湜也并没有意识到这一点。
她在没有收到回应的情况下，坚持寄了五年。
从期待他的回应，到后来不抱有任何得到回应的希望，只是像一个习惯一样，在工作日的某一天上完了课，回家路上买一张明信片，写一段话，交由别人转寄。
甚至连她的字都越写越好看了，从前祝京南教她写书法的时候那些技巧统统重现。
到后来她自己也分不清，对祝京南究竟是喜欢还是没得到的执念。
最初写明信片，她的表达欲很旺盛，密密麻麻写了整张，她在末尾处为自己挽尊。
「今天有点累了，下次再说吧。」
那种随意的语气，就好像只是拿他当情绪垃圾桶倾斜一样。
其实不是，高傲的大小姐每次都会在末尾问候一句「希望你健康平安」。
她不许愿早日再见，也许是知道用来许愿的东西永远都不可能视线，她只是远隔重洋，送给他最朴素的祝愿。
宋湜也偶尔也会责怪他，在确认他不会回复她之后，她的责怪更加激烈。
「祝京南，就算出于礼貌，你也应该回我一条信息知道吗？」