那天，哥哥的电话来得突然，像窗外突如其来的雨点，砸在玻璃上，细碎又急促。
他说他要出差几天，手头有个项目脱不开身，问我能不能帮忙照顾小杰。
我靠在沙发上，手指绕着耳机线，懒洋洋地应了一声“好”。
哥哥松了口气，笑说：“就知道你靠谱，小杰可喜欢你了。”我没接话，盯着天花板上的裂纹，心里没太多波澜。
小杰，10岁，哥哥的宝贝儿子，我见过几次，印象里是个活泼的小家伙，眼睛亮得像夏天的星星，总是咧着嘴笑，露出两颗不太整齐的门牙。
下午四点，门铃响了。
我慢吞吞地起身，打开门，小杰背着个红色的双肩包站在那儿，头发被风吹得乱糟糟的，脸上还挂着跑上楼的红晕。
他一见我就喊：“姐姐！”声音脆得像刚摘下的苹果，带着一股子没来由的兴奋。
他扑过来抱了我一下，胳膊细瘦却有力，撞得我胸口一暖。
我低头看他，他仰着脸，眼睛弯成月牙，说：“爸爸说我在你这儿住几天，姐姐你会不会烦我呀？”我揉了揉他的头发，笑着说：“不会，你随便闹。”他咧嘴笑了，蹦蹦跳跳地进了屋，拖鞋都没换就一屁股坐在沙发上，打开电视找动画片看。
我站在门口，手还搭在门把上，看着他小小的背影，心里泛起一阵说不清的柔软。
这间公寓不大，墙角有些剥落的漆，窗外是城市边缘的灰色天际线，远处高楼的灯火像散落的珠子。
我18岁，刚高考完，成绩不怎么样，爸妈让我自己找路，我便租了这儿，一个人过得散漫又安静。
小杰的到来像一阵风，吹得屋子里的空气都活泛起来。
他一边看电视一边咯咯笑，手里捏着遥控器，脚丫子晃来晃去，露出白嫩的脚底。
我走过去，递了杯水给他，他接过去咕咚咕咚喝了几大口，水珠顺着嘴角淌下来，他用手背一抹，冲我笑：“姐姐，你家电视比我家清楚！”
我坐在他旁边，靠着沙发背，看他笑得眼睛眯成一条缝。
阳光从窗帘缝里漏进来，落在他的脸上，睫毛投下细细的影子，像羽毛轻轻拂过。
他穿了件蓝色的T恤，袖口有点大，露出瘦瘦的胳膊，皮肤白得像牛奶，带着点孩子特有的光泽。
我盯着他看了一会儿，他转过头，歪着脑袋问：“姐姐，你干嘛老看我呀？”，他从来不叫我姑姑，老是叫姐姐，我也觉得显得我很年轻，我说：“没啥，看你长高了没。”他立马跳起来，站得笔直，比了个手势说：“我肯定比去年高了，爸爸说我长得快！”说完他又蹦回沙发，笑得像只小狗，尾巴都要摇起来了。
晚饭我煮了简单的面条，加了点青菜和鸡蛋。
小杰端着碗，筷子夹得不太稳，面条老往下滑，他也不恼，吸溜吸溜地吃得满嘴油光。
我看着他，忍不住笑：“慢点吃，没人跟你抢。”他抬头，嘴里塞得鼓鼓的，含糊地说：“姐姐做的真好吃，比爸爸强多了！”我被他逗乐了，伸手拿纸巾给他擦嘴，他乖乖凑过来，眼睛亮晶晶地看着我，手指无意间碰了我的手腕，凉凉的，像夏天的冰棍。
我笑了笑，收回手，低头喝了口水，心里平静如常。
吃完饭，他吵着要洗澡。
我烧了热水，拿了条新毛巾给他，说：“自己洗，别弄湿地板。”他点头，抱着衣服跑进浴室，门没关严，留了条缝。
我坐在客厅，耳边是电视里动画片的吵闹声，注意力却没飘远。
水声哗哗响着，偶尔夹杂他哼的小调，跑得不成样子，却活泼得像只小鸟。
我起身收拾碗筷，路过浴室时脚步没停，眼睛也没多看，只是隐约听见他在里面喊：“姐姐，水好热！”我应了声：“小心点，别烫着。”他咯咯笑，水声更大了些。
他洗完澡出来时，我正坐在沙发上看书——一本从二手书店淘来的成人小说，封面泛黄，纸页边角卷了边。
我没告诉他那是本什么书，只说是个故事。
他穿着睡衣跑出来，头发湿漉漉地贴在额头，笑嘻嘻地说：“姐姐，我洗好了，香喷喷的！”他扑到我身边，靠着我坐下，身上一股肥皂的清香，干净得像刚剥开的橘子。
我笑着说：“嗯，香得很。”他咯咯笑，凑过来看我手里的书，问：“讲啥呀？”我慌忙合上书，塞到沙发垫下，说：“大人看的，你还小，不懂。”他撇撇嘴，嘀咕：“我才不小呢！”说完就跑去拿遥控器，翻出部动画片看，声音开得老大，屋子里全是那欢快的配乐。
夜深了，我给他铺了沙发床，塞了条薄毯子给他。
他钻进去，抱着枕头说：“姐姐，你给我讲故事吧！”我坐在他旁边，随口编了个小兔子找星星的童话，他听得眼睛发亮，不时插嘴问：“那兔子找到星星了吗？”我笑着说：“找到了，还带回家当灯呢。”他满意地点头，眼睛慢慢合上，呼吸变得均匀。