陈词在旅店前台的偶然一瞥，看到傅天河的户籍在信标三水。
陈词不知道该说什么，他没有母亲，也不曾有关于父亲的记忆，父母对他来说是完全陌生的概念。
关于家人的话题就此结束。
肢端从来都是最难主动暖和起来的，被傅天河抱在怀里，陈词有些麻木的双脚迅速恢复知觉。
雨还在不停地下，可他已经全身都温暖起来了。
陈词盯着跃动的火苗，忍不住想，如果他最开始选择独自出行，遇见雨天，是不是只能自己蹲坐在墙角蜷缩着，等身体主动暖过来？
怪不得姜岱和陈念都让他一定要找个伴再出门。
虽然陈词早就习惯了孤独，仍不得不承认，有人陪伴确实是好的。
暖意从脚底顺着小腿蔓延到膝盖，那种冷而麻木的僵硬消失不见，陈词轻轻蹬了傅天河一下，示意他可以了。
“暖和了吗？”
“嗯。”
陈词的脚踩在傅天河肚子上，能够清晰感觉到他说话时腰腹也在用力，带起震动和紧绷感。
傅天河这才把陈词的双脚放开。
陈词在摩托车后座上就开始困倦，如今处在安稳的室内，更是睁不开眼。
“去休息吧。”傅天河轻声道，“正好我们也没什么要紧的事要做，只用等雨停。”
火柴棒已经为他们铺好了被子，一半垫在身下当床，一半盖在身上，正好能睡。
这玩意儿和睡袋没什么区别，陈词当然不挑，他钻进被子里，傅天河将火稍微调小，也躺在了陈词旁边。
陈词没想着会在外面过夜，也就把耳塞和眼罩都留在了旅店。
他闭上眼，天光昏暗，但仍从门窗的缝隙透出，照在薄薄的眼皮上。
外面更是风雨不断，休息过来的众人正重新整理营地，建筑隔音不好，陈词专心一点，甚至能听清他们对话的全部内容。
就算铺了一层被子，直接睡在地上也仍然很硬。
不够温暖，不够黑暗，也不够安静，陈词还没见过哪个住所能比他在白塔的卧室更加舒适，但无论再好，他也已经厌倦了。
如今就算要吃点苦，被吵得难以入睡，他都甘之如饴。
“睡不着吗？是不是有点吵？”过了一会儿，傅天河轻声道。
“还好。”陈词闭着双眼。
“先凑合一天吧，等雨停了咱就能回去。”明知道这些事九月肯定都懂，傅天河也忍不住出声安慰。
他想起小时候，母亲也是一遍又一遍重复那些他心知肚明的话语，确实有用，自己明白和别人真真切切地告诉你，是完全两码事。
很多时候人就是需要那么一句来自旁人的安慰。
之前陈词也想过自己对声音那么敏感，等婚后同沙弗莱睡在一张床上，会不会整夜整夜的失眠。
就算沙弗莱睡相再好，再不打鼾，一个大活人待在他旁边，肯定会有呼吸或者翻身的响动。
他总不能让沙弗莱憋着气儿。
不过等度过最开始的那段时期，他们两个就可以分房睡了。
而现在，陈词意识到自己是可以在旁边有别人的情况下安然睡着的，虽然那个人算不上绝对安静，注意克制着动作幅度，也仍会有细微声响。
唔，还有不自觉飘散出的信息素味道，琥珀木香。
这是许多香水会用的香调，但又和陈词闻到过的有些微不同，总让他想起午后茂盛的森林，阳光从树叶缝隙中穿过，投出一道道琥珀色的温暖光柱。
森林下着雨。
陈词漫无边际地想着，就感觉有一个东西轻轻搭在了自己眼睛上。
遮住了所有光线，让世界归于黑暗。
淡淡的信息素味道告诉他，那是傅天河刚烤干的衬衣。
也许是真的困极了，就在这样并不理想的睡眠环境中，陈词意识再一次昏沉下去。