“啊，还有电玩主题的！”
“你喜欢哪种？”
“……小悟？”
春烟试探性地叫了一声他的名字，依然没有得到答复。
随后，她好奇地抬起头，就看到站在自己身边的少年，整个人好像被扔进滚烫的沸水里煮过那样，红得离谱。
“怎么这样嘛，”春烟话里的笑意都藏不住了，“第一次非要在车里做的家伙，选酒店这种事还要害羞吗？”
五条悟：……
五条悟好像更红了。
但红归红，没有耽误他任何事。
“……羽毛那个。”
他给出了自己的心仪选项。
“哇哦。”
春烟忍不住感叹了一下。
这小孩，选来选去选了个最糟糕的。
五条悟抗议：“你‘哇’什么！”
“没什么，”春烟笑着摇了摇头，然后催着他去出任务，“伊地知在等你了，快去吧。”
身边的热源往后退了一步，距离她远了一些。
然而，下一秒，那热源就重新贴了回来。
肩膀被温热的手掌捏住，她整个人都被五条悟扯了过去——连带着办公椅一起，瞬移了一大截。
五条悟的手掌很宽，不仅可以单手握住一颗篮球，甚至还可以单手投篮，握力和控制力都很吓人。
修长有力的手指顺着她的肩膀向下，捏住了她手臂上的软肉，滚烫的温度瞬间穿透了单薄的衬衫布料，烫得她下意识瑟缩了一下。
五条悟经常会这样，就算不是有意的，但春烟的身上也会留下一些或深或浅指痕。
这些痕迹消失得很慢，会被她从深夜带到阳光下。
就算被衣料或是粉底遮住，别人看不见，但春烟自己也会知道它们的存在。
“敢笑我，”他贴在她耳边，用很慢的语速、很沉的音色，对她说，“春烟，你完了。”
-
五条悟的狠话对春烟来说，杀伤力很大，但作用不大。
因为，他的行为和他的语言没有任何关系。
在春烟的记忆中，无论他说“我会很轻的”还是“我不想忍了”，都没有任何区别。
比起为了这种早就能够预料到的事情担忧，春烟现在更苦恼的，是怎样安置那个二十八岁的男人。
说起来，他在春烟的公寓里也住上一段时间了，明明最开始说很快就会回去，但是现在依然没有任何回去的迹象。
“欸？所以春烟要抛弃我了吗，好伤心。”
电话另一端的男人这样说着，他的语气里充满了泫然欲泣的悲伤。
春烟有点无语。
这男的比十八岁的五条悟难搞太多了，经常让她束手无策。
有些撒娇的口吻听起来甜腻而夸张，让人猜不出到底有几分真情实感。
但因为那张脸，还有那双眼睛，都是属于五条悟的模样，所以春烟很难真的对他不管不顾。
“他会怀疑我的，”春烟解释着，“已经拒绝过他好多次了，这太奇怪了。”
“哪里奇怪，你的房间不让他进去，有什么问题吗？”五条悟一针见血地指出了矛盾点，“明明是春烟太好说话了。”
电话另一端的男人似乎早就想说这件事，索性趁着这个机会，一股脑地全都说了出来。