第51章纸杯电话想和纱季一起，在球场……
晨光像融化的蜂蜜一般缓缓漫过窗台的时候，黑尾纱季已经起来了，在她打到第四个哈欠的时候，终于发现了自己一直盯着窗户出神。
她的目光穿过两栋房子之间不足五米的距离，落在对面那扇挂着淡黄色窗帘的窗户上。
窗帘随着晨风轻轻摆动，隐约能看见里面有人影晃动。
这个时候孤爪研磨应该已经起床了，在这个时间他通常会在直播游戏，带着他那副巨大的耳机，修长的手指在按键上飞舞，偶尔会无意识的咬住下唇（这是黑尾纱季发现的小秘密）。
又坐在床上蔓延开思绪，天马行空的乱想一通，等收回视线的时候，她才注意到自己书桌抽屉没有完全合拢，一节褪色的彩色毛线政从缝隙中探出头来。
她赤脚踩过木质地板，随着抽屉拉开的声响，童年的记忆如潮水般涌来。
玻璃弹珠在阳光下折射出彩虹，干枯的四叶草标本还夹在旧课本中，手工课上做的卡片边角已经卷曲而这些零碎物件下面，迈着两个用毛线相连的纸杯。
“居然还留着”
黑尾纱季小心翼翼地取出这对纸杯电话，岁月在杯身上留下痕迹。
蜡笔画的星星褪成了淡黄色，歪歪扭扭的猫咪图案只剩下模糊轮廓，杯底还用优质的笔记写着“S＋K”的缩写。
毛线因年久变得脆弱，但整体结构依然完好。
三年级暑假的画面突然变得清晰起来。
她和孤爪研磨趴在各自的窗台上，花了一整个下午实验纸杯电话的最佳长度。
太近会缠在一起，太远声音传不过来，最终他们发现四米七是最佳距离，正好是两扇窗户之间的精确跨度。
将其中一个纸杯贴在耳边，黑尾纱季闭上眼睛，恍惚间似乎还能听见十年前的孤爪研磨用稚嫩的声音说：“测试测试，纱季能听得到吗？”
“听得到哦！”当年的自己总是会这样回答，然后两个小孩就会咯咯笑个不停。
随着太阳逐渐升至高空，阳光也变得刺眼起来。
黑尾纱季将其中一个纸杯轻轻抛出窗外，纸杯划出完美的抛物线，猫现在空中舒展开，最终纸杯哒的一声落在孤爪研磨的窗台上，惊起一只停在屋檐的麻雀。
等待回应的时刻被无限拉长，黑尾纱季在心中暗自猜想自家男朋友会注意到吗？如果等五分钟都没有回应拿自己就下楼去吃早点。
胡思乱想之间，对面的窗帘唰的拉开。
孤爪研磨出现在窗前，阳光衬得他乱翘的金发毛茸茸的，显然他才起床没多久，睡衣领口歪斜地露出锁骨，右手还揉着惺忪的睡眼。
看到窗台上的纸杯时，他明显怔住了，随后拾起纸杯，动作轻柔，指尖无意识地摩挲着杯身上模糊的猫咪图案，然后才将它贴近耳边。
“早上好？”
孤爪研磨的声音透过纸杯传来，带着奇妙的共振，像是从很近的地方同时抵达。
莫名其妙的，黑尾纱季想起物理课上学的声波原理，却觉得科学解释不了她此刻胸腔里的悸动，像是有一千只蝴蝶在里面振翅。
“早上没有直播吗？”
“嗯，昨天睡晚了。”
“好吧，那你猜猜我现在穿着什么颜色的袜子？”黑尾纱季突然想使坏，光着的脚趾在木地板上蜷缩起来。
纸杯那边传来一声轻笑：“作弊，又没穿吧？”
“答对啦！”黑尾纱季笑眯眯地：“早上无意间发现这个的，没想到还能用。”
“毛线质量比想象中要好。”孤爪研磨的声音透过纸杯变得柔软：“还记得那年暑假吗？”
“我们用这个聊星座传说到凌晨两点，结果第二天去补习班的时候我一直在打瞌睡，老师还以为我熬夜学习，感动坏了。”黑尾纱季接话，指尖缠绕着毛线。
“小黑还以为我带着你通宵打游戏，气得他整整一天没和我说话。”孤爪研磨的声音里带着笑意。
聊着聊着，两人同时沉默下来，毛线在风中微微颤动，好像和两人的呼吸同频。
黑尾纱季看着这根看似脆弱的毛线，突然意识到已经跨越了整整十年的时光。
“研磨”她闭上眼睛，嘴唇几乎贴在杯沿：“最喜欢你了。”
这句话脱口而出的瞬间，黑尾纱季感到了一阵眩晕，尽管已经交往了半年时间，这样直白的告白还是会让心跳时空道疼痛的地步。
毛线传来细微颤动，却迟迟没有回应，莫属了几个数以后，她终于忍不住睁开眼睛——