“三、二、一——”
“no。”方桐干脆。
“maybe。”季杉低头。
“哟？”方桐挑眉，“不亲嘴和动物有什么分别？”
“不是，我就想知道你怎么看。”他撑着下巴，“你说，亲吻算什么？是感情？那性呢？如果性都可以给，为什么接吻不能？”
方桐认真地想了两秒：“因为我能做到性不走心，接吻也只是性的一部分。你呢？”
“我反的。做爱我可以是身体的事，亲吻是爱的仪式感。”
“所以你说maybe？”
“所以我也不太懂自己。”
“那你还想谈关系？”方桐嗤笑，指着他，“你这人啊，说到底根本没谈清楚自己。”
“你不也是？”季杉不服气，“你也一直没讲你真正想要什么。”
“我想要舒服。”方桐伸直腿，往他那边一踹，“舒服比定义重要。”
“那我再来一个——不戴套？”
“三、二、一——”
“no。”两人异口同声。
季杉松口气：“还好我们还有理智。”
方桐撇嘴：“这还要你说？”季杉无语地伸手想去挠她痒，被她一巴掌拍开。
“我来出个文艺题。”她故意板起脸，“做爱时读诗？”
“三、二、一——”
“yes。”季杉秒答。
“nooooooooooo。”方桐说。
季杉：“？？”
“我觉得所有写诗的男人都阳痿”方桐正经脸。
季杉“噗”一声笑喷了，整个人朝她扑过来，两人闹成一团。
方桐一边挣一边笑，一边还气喘吁吁地说：“你不觉得我们现在这样，其实挺像谈恋爱的吗？”
季杉伏在她耳边，“有区别吗？”
“当然有。”方桐声音一低，眼睛亮亮的，“我们这叫不背书的恋爱。说白了就是写在草稿纸上的契约，随时可以撕了。”
“那我要复印一份。”
“你可以刻印章。”方桐一把搂住他，“但别搞备案。”