灰蒙蒙的天空低垂，像一块浸透了污水的脏抹布，沉甸甸地压在共和国的穹顶之上，模糊了城市原本的轮廓线。
空气潮湿浊闷，工业废料的硫磺气息与刺激鼻腔的消毒水味交织，是这座钢铁丛林里挥之不去的嗅觉烙印，亦是污染物质肆虐横行的无声铁证。
它们渗透进每一条街巷、每一块砖瓦、每一次呼吸，用无处不在的感官痕迹，时刻提醒着在此挣扎求生的人们——安宁，是需要付出代价的。
钢心塔，这座第五环区最为瞩目的功能性堡垒，以冰冷的合金浇筑，如同地表悍然刺出的坚硬骨骼，外形粗犷，透着不屈的意志。
作为共和国抵御末日侵蚀的前哨站之一，钢心塔深深扎根于这片广袤土地，默默承载着人类文明存亡绝续的使命重压。
清晨，第一缕不算明亮的光线艰难地刺破铅灰色的云层，映照在塔楼冰冷的金属外壳上，反射出暗淡的光。
塔内的工作准时运转，高效而缺乏温度。
钢心塔的主大厅，像一颗泵血过度、濒临极限的巨大心脏。
高压震颤之下，人潮涌动如蚁。
刚从前线归来的哨兵们步伐沉重，身上还残留着战火洗礼后的硝烟味与疲惫感，眼神空洞或狂躁；面色焦虑的后勤人员推着满载补给的小车匆匆而过，车轮碾过地面发出令人心悸的摩擦声；新来的实习生脸色惨白、神色紧张，竭力追赶着塔内令人窒息的快节奏……
在这看似无序，却又遵循着某种既定规则的塔楼里，每个人都像精密仪器上的齿轮，哪怕磨损严重，也要死死咬合，推动着这台庞大的战争机器继续运转。
然而，在这奔腾的人流与嘈杂的声浪中心，奇异地存在着一个固定的坐标角落。
那里如同暴风眼中不可思议的静止，散发着与周遭紧张氛围格格不入的安宁。
宥娜习惯了钢心塔混乱的清晨。
当整座钢铁堡垒在刺耳的警报与混乱的鞋底摩擦声中苏醒时，她就像湍急河流中央那块静默的礁石，安稳地坚守在自己的前台工位上。
沉重的合金自动门缓缓开启，又迅速闭合，吞吐着进进出出的人流。
宥娜端坐着，露出的头颈正对着这扇钢铁巨兽的咽喉。
她双手轻握保温杯，指尖摩挲着杯身粗糙的纹路，慢悠悠地拧开盖子，倒出热水晾凉。
雾气袅袅升腾，如薄纱般轻柔地弥散开来，渐渐模糊了她眼中的景象。
窗外，晨曦微薄，穿透飘荡的雾气，在空气中投下淡淡的光晕，将一切都包裹在一片朦胧之中。
宥娜的心境也随之沉淀下来，平和如水。
少顷，宥娜将目光从窗外收回，伸手探进身旁的帆布包，从中取出自己今日份的早餐——一块朴素的全麦面包和一杯现磨豆浆。
她一手拿着面包，一手端着豆浆，在周身环绕的混乱背景音中，小口小口地进行着独属于自己的进食仪式。
外界的脚步匆匆、声浪鼎沸，此刻都与她无关。
宥娜全然沉浸在自己小小的世界里，享受着这份难得的片刻宁静。
她的从容与淡泊，并非未经世事的懵懂，而是阅尽风雨后，洗尽铅华、自然沉淀下的安然。
尽管宥娜已经在社会上摸爬滚打了几年，但大多数人初见她时，总习惯性地误以为她还是个尚未走出象牙塔、青涩稚气的学生。