“真的很奇怪。”夏理语调虚缓地继续，“可能我也喜欢过你？
“不然怎么会觉得难过呢……”
自此，迈阿密的夜晚在两人的缄默下成为一场被暂停的无限期电影。
星星同月亮一起镌刻在没有尽头的黑暗中，再怎么等也感受不到时间的流动。
徐知竞趴在夏理胸口，听见一声声平静的心跳。
他很青涩地吻了一下夏理暖融融的毛衣，好像委屈，又重复了一遍：“我喜欢你。”
“我知道的。”夏理回答。
“可是再过十年二十年呢？你还会像今天一样笃定地说喜欢吗？”
“徐知竞，你连爱都说不出口。”
冬夜实在太安静了，以至于争执都是淡然的，近似闲谈，连语气的起伏都少有。
徐知竞闹脾气似的在夏理怀中摇头，明知对方没有说错，却始终不愿意承认那是对的。
“我喜欢你。”
他反复说着无用的话，沉溺在夏理清苦而温暖的香气里，仿佛不抬头就可以忘掉对方哀郁的眼神。
空调开得很热，夏理感到有些闷了，不太舒服地推了徐知竞两下。
他的指腹点上对方的脊背，哄人般隔着外套轻抚。
夏理实在是一个太温柔的小孩，哪怕在这种时候都愿意妥协。
他缓缓将手挪下去，挤进两人之间，试探着碰了碰徐知竞，好轻絮地耳语：“等回了江城就结束好不好？我们好聚好散。”
夏理说了太多‘好’，听上去反倒像迎合，对徐知竞无底线地纵容迁就。
他没听见回答，徐知竞贴着他的掌心慢吞吞地蹭，把所有烦乱不堪的难题暂且搁置，变成简单直白的爱欲。
夏理盯着窗外那棵棕榈树出神，才刚哭过的眼睛楚楚可怜，木讷都显得撩人。
他不会和徐知竞一起回江城了，当然无所谓对方给不给答案。
——
到家的时候刚过零点。
Eric发信息来问夏理睡了没有，徐知竞不太高兴地把手机抢过去，回了条语音。
夏理的神色还是恹恹的，脸上倒浮着潮红，脚步不稳地往房间走。
徐知竞拉住他的胳膊，半搂半抱地把夏理揽到怀里，宽大的手掌抚上腰胯，咬着耳尖说：“我还没玩够。”
夏理在心底很沉地‘哦’了一声，跟着徐知竞向下一扇门走去。
对方大概以为他和那些一只表就能哄好的年轻男女没什么区别，才到半路就压着他接吻，摸索着又把系上不久的腰带解开。