然而那行文字脱离了媒介依然亮在漫无边际的黑暗之中，问他为什么直至今日还是心有不甘，还以为留在徐知竞身边就能够回到数年以前。
夏理的妄念贫弱而虚无，是最庸俗的，人人都向往的金钱与地位。
——
——
江城的深秋通常在小雨与阴天之间徘徊。
湖区的梧桐叶几乎落尽了，余下寥寥几片攥在枝上，被风吹得直晃，大抵下一秒就会旋落。
大院在数年前改建成了酒店，徐知竞一家如今并不住这附近，倒是宴请会客常在这一带，免不了还是会从原本的院门外经过。
新建的酒店实际上根本没有留下多少过往的痕迹。
或许是向来的习惯，徐知竞还是不自觉地想到夏理。
他记起有一年秋天两人一起沿着湖岸走回家，风把地上的梧桐叶卷起来，骤然扬至半空，铺天盖地撞入怀中。
夏理先是惊呼，跟着就牵住了他的手。
枯叶簌簌从两人之间穿过，其中一片卡在了交握的手掌间，在风停后被夏理拿起来，捏着叶柄举到他眼前转了半圈。
“夏理怎么不跟你一起回来？”徐知竞的母亲忽而问道。
“学校里有点事。”
徐知竞替夏理找了个托词。
徐母明知他在说谎却没有戳穿，只是将儿子的手拢进掌心，轻叹道：“小时候那么黏人，长大了反而疏远了。”
事实上，徐家夫妇一向对夏理颇为纵容。
年少的徐知竞被规训着过分漠然，夏理却正相反，总爱无意识地对周围的人表现出亲昵。
这让徐母非但不觉得夏理的存在多余，甚至还将徐知竞接受不下的母爱匀给了夏理，为自己制造一点从徐知竞身上难以汲取的情感。
“你回去跟他说妈妈想他了，叫他下次一起回来看看。”
“嗯。”
徐知竞给不出肯定，含糊敷衍过去。
沿路的梧桐在转过一个拐角之后换成烧红的槭树。
记忆再度倒回，十五岁的夏理在放学路上往前跳了一步，挡在徐知竞身前，舒展开眉眼，为一阵无端的风轻笑。
“徐知竞，夏天真的结束了。”
那阵风卷来下一条街上的落叶，拂起夏理的额前的发丝，让漫天枫红衬出一个鲜活而清绝的少年。
徐知竞进退失据，斯文崩盘，听见心脏将要溃逃一般在胸腔中撞出巨响，震得鼓膜都在发颤，关不住似的像要躲进夏理的怀抱。
对方用那片枯黄的梧桐叶碰他的嘴唇，来带干燥而易碎的触感。
徐知竞莫名地抿了一下，真的将叶片碾碎了，换来夏理意料之外的愣神，以及不久以后为他掸去碎叶的微凉指尖。
稍低于自身的体温，略逊于唇瓣的柔软。
夏理的食指在碎叶落尽之后依旧停留在徐知竞的下唇。施以微弱的重量，带来独属于夏理的清苦香气，迟迟都没有放下。
“竞竞。”母亲的话音又一次将徐知竞从记忆中唤了回来。
“今天谭叔叔的女儿也在，你们等会儿聊聊天。”
徐知竞后知后觉重返现实，望向路旁数年未变的梧桐，仿佛今日才记起那个最简单也最令他犹豫的道理。
夏理是个男孩子，再怎么受宠爱也不会真正变成徐家的小孩。