暑假开始之前，夏理再度搬回了棕榈滩。
好在徐知竞忙着为母亲与谭小姐作陪，倒也不常在夏理面前出现。
时间仿佛更改了流速，没有预兆地慢下来，静谧而安定地轮转日月。
Eric让夏理试着扮演一个快乐的人，世界似乎便依他所言，奇妙地更改程式，连徐知竞都淡出了夏理的生活。
那日傍晚，木船迎着夕阳晃晃悠悠往回漂。
夏理见天空从橙红逐渐淡成蓝紫色，再过不久，最后一缕余辉沉入水面，灯光骤然亮起，点成水中连片的火焰。
“好像太阳。”
夏理说罢，为自己无端的联想感到可笑。
他伸手将湖水搅乱了，抬眸望向船的另一端，有些尴尬地问Eric：“我是不是很无聊，讲这样莫名其妙的话。”
夏理那天穿了件设计款的衬衣，风一吹，垂落的领饰翻飞起来，恍惚倒不像夏季，而更像久远的冬日。
Eric摇头，很温柔地否定，跟着把指尖探入水中，胡乱将一切倒影都揉碎。
“你去过普罗维登斯吗？”Eric问道。
夏理没有回答，茫然地眨了眨眼。
Eric随后笑了一声，不疾不徐地继续：“那里有一项不定期的活动，叫‘WaterFire’。”
“天黑以后，人们乘着小船，把篝火一堆堆点起来，直到燃遍整条河道。”
夏理以往总是抵触Eric设陷式的对话，此刻却又认为对方好像一位极富耐心的讲师。
Eric似乎只是为夏理形容一场未曾见过的庆典，用平和舒缓的语调，念诵童话般娓娓道来。
夏理等他提问，等他引出真正的话题。
然而这次，Eric什么都没有再说，意料之外地让话音就此消失在了暮色之中。
两人一路再无话讲，直至木船回到船屋，随着水波摇摇晃晃撞到栈台。
Eric伸手给夏理，绅士地接夏理上岸。
后者离开小船的一瞬，Eric听见夏理带着回声的嗓音忽地在幽暗的船屋里清泠泠地响了起来。
“如果是徐知竞那么说，他一定会问我想不想去普罗维登斯。”
夏理还在聊先前的话题。
“你会怎么回答？”Eric示意他说下去。
“我不需要有回答。”夏理轻叹一声，“无论我说什么，徐知竞都已经做好决定了。”
夏理是徐知竞的玩具，对方所有的问句仅表陈述，用以展示他自以为的宠爱。
——
或许是那天的路灯在湖面上点得太烫，气温在那之后与日攀升。
夏理窝在房间极少出门，没人特意找他，仿佛一只活在庄园里的幽灵。
午后下过一阵小雨。
雨停不久，夏理带了本书在连廊坐下。
不远就是灼人的阳光，以及被晒得炫目的白沙滩。
有风时不时穿堂而过，带来海滨独特的，带着潮湿的温热。
徐知竞送完谭小姐，才刚下车就看见夏理坐在爬满青藤的石拱门下，安静地翻过一页手中的旧书。
海风拂起一墙葱茏，恍惚一听，潮声竟也变得不像潮声，更近似于大院里林木婆娑的轻响。
徐知竞于是走近了，坐到夏理身边。
木质的长椅有了些年头，好轻好细地略微晃了晃。
夏理转头看他，神色少有的平静，不久又望向远处，小猫似的眯起眼，去感受吹拂而来的夏风。