我睁开了双眼。
眼前的光线透过布满灰尘的窗户进入眼睛，刺得我半晌没能回神。
记忆逐渐回笼。
对了，昨天想干什么来着？
昨天……如果可以称作“昨天”的话，我应该是想做个香蕉鸡蛋饼来着。
以前我就喜欢这么吃，还可以配着酸奶，口感很不错。
可惜家里现在没有酸奶，“今天”没有酸奶就意味着永远不会有酸奶，所以我只能拿酒配所有吃食。
我越过身边的三个人，有大有小，向厨房走去。
小的那个似乎鼓起勇气叫了我一声，我没理她，径直走向目的地。
哼着小曲，开了火，三分钟后，居民楼里开始逐渐响起惨叫声。
和这座充满温馨阳光老宅完全不符的惨叫声和刀砍肉的声音逐渐布满整个空间。
我充耳不闻，继续哼着刚才的小曲，做着我的早午餐。
背后的移动门传来“刷啦”的响声，我停下了动作，冷静地关上了火。
“……我知道这一切很难让人接受。”熟悉到不能再熟悉的声音出现了，“但我想，你最好还是别那么消沉。”
“这里唯一的希望就只有我们了，我们再不行动的话，大家就真的要一辈子被困在这里了。”
我心中冷笑不止。
我只是休息了一个月而已，在这里休息一个月或者一年又有什么差别吗？
反正只是日复一日的“一天”而已。
况且，我已经为了这栋楼里的大家，努力了不知道多少岁月了。
“我知道你肯定在心里吐槽我。”熟悉而讨厌的声音又响了起来，“你可别忘了，我就是你。”
“——林思英。”
她特意喊出我们共同的名字，让我无法忽视她。
是是是，你就是我，我就是你，这个事实可真让人感觉到讨厌。
我回头，对上这张熟悉的，理论上来说，和我长得一样，却又完全不同的脸。
只是颧骨上多了些肉，幸福的皱纹多了些，看起来就比我温和了这么多。
她手里抱着一个小女孩，另一只牵着一个大女孩，对我怒目而视。
“我可不知道十年前的我是这样的一个废物！”
我耸了耸肩，回敬她一句。
“我也不知道十年后的我会有这么啰嗦，不然，我早自杀了。”
“你——”她似乎被我说的话噎住了，看来未来的女儿没少说她啰嗦。
我手也没闲着，开了瓶啤酒。
“别吵了，十年后的我，你真的变笨了。”我听到自己这么说道，声音里带了些疲惫，“我根本不是在‘颓废’，我只是想到了走出轮回的办法而已。”
这一个月，只是在做最后的心理准备。
十年后的我愣在原地，看向我关上的火，突然双眼睁大，似乎终于明白了我的意思。
伴随着瓶盖打开的声音，被困在这场轮回里不知道多久的记忆侵袭而来。
*
人总是会首先想起自己年轻时的记忆。
年轻的时候，我壮志凌云，跟随一群好哥哥好姐姐出国闯荡。哪里有战火和硝烟，哪里就有我们的身影。在那样的世界里，我发过大财，背过巨债，逞过能，做过英雄，也经历过生死悬停，不想回忆的瞬间。