夏理实际上明白往事不可追。然而心却难以控制，引导情绪不断陷入对过往的眷念与不舍。
期待未来的人憧憬未来。
一生无望之人则偏爱回忆早已逝去的过往。
夏理的人生好像因为徐知竞而被框死了，逃不出限定的命运，更无法再以寻常的心态去爱人。
他甚至想象不到普通情侣会拥有怎样的爱情。
只好对观看过的电影记录与模仿，演出一种浅显的，夏理所理解的爱。
徐知竞回握他的手，低着头仔仔细细替他将指间的油渍擦干，夏理便学着电影里的主角，毫不心动地吻上去。
任何情感都是需要交换的，即便是最没有道理的爱情。
这便是夏理在各类文艺作品中得出的结论。
徐知竞替他擦手，为他付出，夏理就给予相应的回报，用一个吻来抵偿。
这样套用公式的表达在夏理脑海中形成了逻辑的自洽。
他开始依赖，并愈发认定了这便是‘恋爱’的本质。
徐知竞相信与否不重要，夏理沉沦与否亦无紧要。
他们原本就不可能再回到过去了，仅在这个夏天玩一场游戏又何必过于认真。
夏理的心开始为自己的诡辩而丰盈，满满当当塞下他认为应当感受到的愉悦。
两人后来去一家海滨餐厅吃蟹肉沙拉。
当地人似乎并没有江城那样对于新鲜海产要保留本味的想法，随蟹肉送上来一碗莳萝酱。
夏理才吃过两口，墙上的时钟便过了零点。
徐知竞提前将手中的餐叉搁下了，喝了口柠檬水，卡在整点对夏理说：“生日快乐。”
——索伦托的夏至日到了。
夏理原本以为徐知竞忘了，甚至就连夏理自己最初都没能反应过来。
迈阿密漫长的夏天让‘夏至’这样抽象的概念不再分明。
即便到了索伦托，高悬的太阳也在不断弱化这一存在于东亚文化的对于夏季的标志。
夏理出生在十九年前的夏至，一个并不炎热的下雨天。
江城漫长的梅雨季从春末直至夏初，夏理就这样在无休无止的雨声中发出了人生的第一道啼哭。
“安排了白天出海玩。你要是起不来就晚点去，或者换到之后。”
徐知竞说完，意外地没有继续享用那份沙拉。
他仍旧看着夏理，像是正等待对方的肯定。
吧台的窗上挂着玻璃风铃，在两人静默的时间里，海风便推着透明的装饰‘叮当叮当’轻晃。
时至今日，夏理和徐知竞谁也读不懂对方。
他们只是长久地交视，用目光细细描摹过对方的眼眉。