夏理就近找了家酒店住下，简单洗漱过后便躲进了被窝。
他在这数年间渐渐停了药，今夜却再一次失眠，久违地重温属于夜晚的煎熬。
将近四点，夏理终于被倦意席卷。
不长的梦境变成一部老旧电影，一帧帧跳动着放映有关夏理的童年与少年。
夏理出生在世纪初的夏天，一个浓绿树荫裹着湖区淅淅沥沥雨水的夏至日。
他在八岁那年第一次见到徐知竞。
紫藤花架婆娑轻摇，‘沙沙’为他们的初遇献上配乐。
梦中的时间奔腾流逝，过了某个节点便不做停留地去往十五岁的初夏。
影片像是卡带，从这时开始间断着跳出空白。
画面中的少年们一瞬长大，经过一段漫长的抽帧，忽地在放映机不止的噪声中分别。
最让夏理讨厌的徐知竞消失又出现，带回所有沉痛与喜悦。
夏理不想看也不想听，捂着耳朵躲回暗处。
徐知竞就像小时候一样委屈巴巴要掉眼泪，要控诉夏理对他人的偏心。
可是明明最难受的是夏理，最该哭的也一样是夏理。
徐知竞不过丢了一件旧玩具，多得是人谄媚逢迎。
‘我不是那个意思，对不起……’
夏理倏地惊醒，耳畔甚至还回荡着徐知竞的余音。
时间就快到黎明。气象预报的晴天并没有来，依旧是彻夜积深的大雪。
夏理盯着窗外发了会儿呆，在沉默过后轻叹了一声。
他发了条消息给孟晋予，打算下场会议结束就提前回普罗维登斯。
夏理不喜欢纽约。
关于这座城市的印象几乎全部都与阴沉或冷郁挂钩。
他希望尽快离开这里。
莫名预感，或许再多停留一秒，就会有新的痛苦滋生。
——
夏理在房间待过几个小时，天亮不久便打车去往先前的酒店。
电梯直通套房玄关，需要门禁才能抵达楼层。
夏理脱了大衣，摘掉围巾放在柜子上。
还没来得及松口气，转过门廊就看见了客厅里徐知竞的身影。
桌上多了束包装典雅的洋牡丹。
对方换过衣服，棕褐色的猎装外套搭在靠垫旁，剩下件半高领毛衣。
见夏理回来，徐知竞从沙发上起身，自然地对夏理笑了。
他似乎很久没睡，隐约有些疲态，但显然在来之前认真打理过，因而更透露出某种漫不经心的倦怠。
“你为什么在这里？”
夏理搁下手机，镜头在大理石的台面上敲出一声脆响。