“我们去床上吧。”
他说这句话时，语气异常温和，几乎是从未有过的柔软，没有强迫，没有命令，甚至没有一丝恶意。
“现在什么都不要想，只要想着我就好了。”
这句话轻而易举地摧毁了最后一道防线。
所有的警钟声、所有的抗拒，都被这份温柔一点一点地吞噬。
最后，我听见自己的心跳声，像是坠落深渊的回音他的唇再次复上我的，这一次，我没有抗拒。
从那之后，每当看到他回到家，我的内心便涌起一股难以抑制的恐惧。
我确定自己仍然喜欢他，却开始怀疑，自己的努力是否还有意义。
我不再试图激怒他，而是本能地避开他的视线。可在这个空间里，我没有属于自己的房间，想要真正躲开他，原本根本是不可能的事。
然而，他却彻底无视了我的存在。
他不再碰我，不再看我，甚至连一句话都没有留下，就像我是透明的空气一般。
他没有限制我的行动，没有剥夺我的进食，也没有将我关起来，生活上看似没有问题。
可最大的问题是，我的身体早已习惯了他的碰触，无论是玩弄还是暴力，如今却不得不承受这种“彻底的忽视”。
我知道，他一直都是这样对待“宠物”的。
我知道这一切的心理机制，甚至能够准确地分析其中的原理，认识他之前，我总为自己的冷静与洞察感到自豪。
然而，过去的我从未意识到。
即使理解，也不代表能够抗拒。
就像人类明知巴纳姆效应的存在，却依然会对那些笼统的心理测验产生认同感。
明知这只是操控，却无法从渴求的拉扯中挣脱。
我该怎么办，离开这里吗？
我还得回去过那种，活着却没有目标，跟行尸走肉一样的无聊人生吗？
我不要。
这天，男人似乎参加了一场学界的演讲，回来时穿得比平常正式许多。
他一进门，我立刻凑上前去。
“主人，欢迎回来。”
我没有像过去测试他时那样刻意撒娇，而是尽量让语气保持平静。
或许是因为我希望能冷静地与他谈话，也或许是因为害怕害怕激怒他后，会遭到比先前更残酷的言语暴力。
“………。”
他没有理我，只是瞥了我一眼，眉头微蹙，最后选择绕过我，径直往房间走去。
“主人，你今天是不是很累？”
我不死心地跟上去。
“我来帮你服务吧。”