“……你真的是疯子。”
他执起我受伤的手，低头看着掌心的血迹，指腹轻轻按上那尚未凝固的伤口，感受着湿润的粘腻。
没有犹豫，没有迟疑，只是顺从地接过了我递出的刀子。
疯狂的人是谁呢？
是我吗？
还是那个看着鲜血流淌，眼里却毫无恐惧、不试图挽救，反而选择接过刀子的人？
我不知道。
我只知道，此刻的他无比服从于我，他的视线牢牢锁住我，仿佛世界上再没有其他东西能干扰这场仪式。
这种专注，这种唯一，简直是最至高无上的肯定。
那把刀贴上了我的皮肤。
冰冷，锐利，带着金属的质感。
“不要动。”
男人说，他的指尖稍稍用力，固定住我的手腕，确保我不会因疼痛本能地缩回去。然后，刀锋缓慢地划下比我自己动手时，更深一点。
尖锐的痛觉瞬间进一步撕裂皮肤，钝闷的灼烧感渗透进去，一滴、一滴。
再一滴，比刚才更汹涌的顺着手臂滑落。
我屏住呼吸，却感觉到他的手微微颤抖了一瞬。
他的动作并不粗暴，甚至可以说异常温柔不是在伤害，更像是精细雕刻某种难以言喻的试探与控制。
是压抑？还是某种尚未被命名的渴望？我观察着他的反应，答案逐渐在心中一点一滴的聚集。
“这样呢？”
他的指腹按压上伤口时，力度稍微强了一点。
“再深一点。”
他没有回应，只是静静地凝视着我，刀锋再次下压。
温热而粘稠的触感在微微翻起伤口边缘累积。
被血浸透的皮肤显得异常鲜艳，血液不断脉动般地渗出，与空气接触后逐渐变得暗沉，却仍止不住地涌流。
我抬头望着他，发现他的眼神比以往任何时候都来得专注，甚至带着某种隐隐的饥渴。
他厌恶的，不是暴力本身，而是自己的“渴望”。而这个渴望，我已经很清楚它会导向什么ーーーー
男人就此停下动作。
刀锋停在皮肤上血液沿着手臂蜿蜒滴落，染红洁白的地板。也抹消我心里所有的迟疑，不，大概这种东西，从来不存在我心里。
银色的刀刃沾上鲜红，映照着微弱的光。
他凝视着伤口。
“你还能维持这样多久？”
“不用管它，静脉渗血不快，过一阵子就会止住，晚点处理也没关系。”
“是吗。”