弟弟。
即使是在很多年前，Bryan也很少听到这两个字。
两人独处时，周珞石无需称呼，只需看他一眼，他就会屁颠屁颠跑过去，满心欢喜地等待指令。
与狐朋狗友出去玩时，周珞石也只需对他招一招手，掉队的他就会紧紧跟上去。
只有在向不熟的人介绍时，Bryan才会听见这两个字。
“这是我弟弟。”周珞石会抬手揽过他的肩膀，握一握，拍一拍，对面前的人介绍——或是很久前搬家的邻居，或是在外省念书的童年玩伴，又或是大学舍友或社团成员。
偶尔有人称赞他在爸爸发行的音乐中的rap桥段，周珞石就会摸摸他的头发，矜持地说：“唔，勉勉强强吧。”语气虽然平淡，唇角却有微末笑意。那是他最喜欢的时刻。
弟弟。
这两个字一出口，Bryan身侧的手捏紧了衣角。半晌后他冷冷地一笑：“Whoistoblame？”
周珞石说：“你早就应该自己学习。”
“那里还有很多事，哥哥没有教我。”Bryan盯着他手指间燃到一半的香烟，走过去，握住香烟的滤嘴，“比如，吸烟。”
北方的冬天干燥无比，手指相触的刹那，静电透过指尖传递，电得两人同时一颤。
周珞石松开手指，任由他拿走剩下的半支烟。
Bryan拿着香烟在烟缸里按灭，又用掌心拢着烟蒂，往桌下的垃圾桶一扔。
周珞石静静地看了他一会儿，道：“我去换衣服，然后去工作。如果你想和我一起去，就准备一下。”
说完，他站起身往卧室走去，中途脱下睡衣外套，随手搭在椅背上。
卧室门关上了。
Bryan僵立在原地，紧紧盯着关闭的卧室门。掌心里熄灭的半截香烟已洇湿，他低头看了一眼，把烟蒂放入衣兜，开始环顾四周。
这是一套三室的房子，整体装修以浅灰色调为主，简洁大方。进门处的布置与以前的家一模一样，玄关柜上摆着一只细颈花瓶。
鞋柜里并没有女人的鞋子，玄关柜上并没有香水、手包或首饰之类的东西，衣帽架上也并没有女人的帽子、提包和围巾。
客厅，茶几，沙发，地毯，并没有藏着女人的衣服。
Bryan察觉到自己松了口气，也正在此时，他发现自己站在客厅角落的衣帽架前，将周珞石方才脱下的睡衣外套往上挂。
他低低地暗骂了一声，把外套放回原处，凭记忆恢复了原来的摆放模样。
等周珞石换好衣服出来，Bryan已经平静了许多。他不再有愤怒和激动，只是无比的冷静。